“A arte tem valia, porque nos tira de aqui”

Lélia Parreira Duarte (UFMG)

Nada fica de nada. Nada somos.
Um pouco ao sol e ao ar nos atrazamos
Da irrespiravel treva que nos pese
Da humida terra imposta,
Cadaveres addiados que procriam.

Leis feitas, statuas altas, odes findas —

Tudo tem cova sua. Se nés, carnes

A que um intimo sol da sangue, temos
Poente, porque nao ellas?

Somos contos contando contos, nada.

O titulo acima, ou a sua variante: “A arte livrasnlisoriamente da sordidez de
sermos?, aliados ao poema de Ricardo Reis em epigrafecear apresentar um
resumo da tematica de Fernando Pessoa, em seleeonanto de que a linguagem é o
avesso da onipoténcia, ou de que a tentativa humdaneaptar o inapreensivel da
linguagem serd sempre frustrada. Pois parecem dakes textos da frustracdo e da
soliddo que angustiam o homem, que ndo enconteu s, sentindo-se sempre no
vazio e no exilio. E assim iluminam o sentido ésbée critico da obra estilhagada de
Pessoa: fragmentada e multiplicada em mascarésmi@sha ela a nossa humana nudez
diante da morte.

Se nesses textos o0 ponto de vista do Poeta é viggadirece entretanto possivel
perceber que, para ele, essa negatividade temdalgmsitivo e pode impulsionar a
criacdo, constituindo-se como uma poténcia queugangmbiguamente morte e vida.
Se nada fica de nada, se nada somos, se somos apeaias contando contos — apenas
uma passagem do eu para o outro — e se 0 nogsedidvel destino é o nada, podemos
ter vida através da arte. Através da literaturaepuaab contar contos, para assim procriar
e comunicar, livrando-nos, mesmo que proviséridirmidamentede aquj da sordidez
de sermos, ou seja, da finitude e da tragicidadmddicdo humana.

Essa questdo da negatividade faz lembrar MauriaecBbt e seu pensamento
sobre o fazer literario, por exemplo em “A quest@s profunda” e em “Nao havera
chances de acabar bem”, entre outros. O primeirgug, como afirma o estudioso, a
literatura ndo apresenta solugdes ou refugioshédmara onde fugir, pois ndo ha licdes,
consolacdes ou esperancas; os textos falam deaffdss e de perdas, sem solucdo
possivel. Ja em “N&o havera chances de acabar [Banchot reflete sobre a obra de
arte e sua falta de objetivo. Haveria nela umatgoa®ais profunda: escreve-se porque
precisa-se escrever; “mas aquilo que no “é precsw Se ouve € resposta a uma
pergunta que nao se descobre, cuja aproximacacersispa resposta e a torna
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desnecessaria”Somente a criacdo salva o artista, pois a suigétt Ihe mostra que ele
€ 0 sem poder, sO pode falar da auséncia de ppdensciéncia de sua (im)poténcia €,
entretanto, o primeiro movimento da comunicacambfa pessoana poderia ser vista
assim como canto de sereia, sedutora e enigmaticaepsa que nao levaria a bom
caminho, pois nada poderia acabar bem.

Também o italiano Giorgio Agamben e o argentinoti@ga Kovadloff ajudam
a iluminar a poética pessoana: Agamben lembra gliegaagem tem como funcao
apenas o anuncio da finitude, sendo o seu finginemtdamental para o equilibrio da
vida; e Kovadloff teoriza sobre o “siléncio prim@d, pois, para ele, poeta ndo € quem
sabe instrumentalizar o idioma, “e sim aquele gqumestra apto a desembaracar-se do
uso corrente do idioma”Ou seja, parece que tanto o Poeta quanto osdsdéreem a
literatura como processo, comunicacédo, fingimetpaca salutar de quem procura
enganar a morte com a elaboracdo de uma linguagemseg sabe impotente para
superar a negatividade, e cuja vida esta justanment@mascara, no fingimento, nesse
logro magnifico que permite ouvir a lingua forapdaler.

Tudo isso parece conjugar-se bem com a obra deddlet e de Freud,
homenageados neste coléquio, junto com Fernandm&eRBois também eles acentuam
o disfarce e o fingimento com que o0 homem se ipata ndo enfrentar a verdade de sua
fragilidade e impoténcia. Em “Nossa atitude para @ morte”, por exemplo, Freud
fala da transitoriedade do mundo e do homem, engartancia da ilusdo, em seu papel
de tornar a vida mais facil para nés, tornandomas capazes de enfrentar o medo da
morte® E Nietzsche, em “Sobre a verdade e a mentira etidseextramoral®, refere-
se ao disfarce, a mentira, a representacdo, a masea jogo teatral com que o homem
foge da humilhacdo de seu ndo saber e do desmasrdoade suas ilusdes (ou das
consequéncias negativas de sua perda). E coméilésado previsse o fingimento dos
heterénimos de Fernando Pessoa: ndo parece eladé&aRicardo Reis, por exemplo,
quando lembra o jogo do estéico que, guiado poreitos ou abstracdes, usa a
contencao para evitar a dor e defender-se dadidfatie? Diz o Poeta:

Quer pouco: terds tudo.

Quer nada: seras livre.

O mesmo amor que tenham
Por nés, quer-nos, oprime-n7os.

N&o vale a pena fazer esfor¢co: a sabedoria es&estar-se ao sol, abdicar e ser
rei de si préprio, pois

Os deuses sao deuses
Porque néo se pensﬁm.
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A disciplina e a contencdo seriam qualidades imdisgveis ao bem viver,
segundo o heterénimo, que é visto por Eduardo Iogore- em “Pessoa ou le moi
comme fiction” — como real enquanto poeta do presefémero experimentado como
eterno, isto &, da irrealidade mesma.

O que propde o heterbnimo é a paralisia, a inaiddd, em vista da
negatividade da expectativa, que parece inspiradBl@&dacio e no epicurismo: a vida é
breve, é preciso gozar moderadamente 0s prazexgeeitar 0 passageiro momento.
Quando chama Lidia para sentarem-se a beira do e lirico comenta:

Amémao-nos tranquillamente, pensando que podiamos,
Se quizessemaos, trocar beijos e abracos e caricias,
Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um o out
Ouvindo correr o rio e vendo?b.

Remetendo a Freud, a Nietzsche, ao estoicismoepiaarismo, essa duvidosa
sabedoria de Reis mostra a poténcia da negatividkde embora o heterdbnimo nos dé
a conhecer as su&des o0 que propde nelas, ou 0 desejo que nelas egpréss da
inatividade, em vista da brevidade da vida e dénggossivel qualquer positividade.

Estaria a poesia de Alvaro de Campos também afinadeo pensamento de
Nietzsche e de Freud? Penso que sim. Pois nagidyageen parte da poesia desse
heterébnimo, uma “vertigem das sensacfes modermasoldipia da imaginacdo, da
energia explosiva®? N&o seria esse Alvaro de Campos o tipico homeuitiiro de
que fala Nietzsche, aquele que se defende contral gom um “constante e torrencial
contentamento e entusiasmo”, mas que sofre com aigiéncia e com mais
veeméncia, gritando alto e sem consolo na suddnalidadé® quando se da conta do
problema da transitoriedade, de que fala Freud?

Um trecho da “Ode maritima”, do heterénimo, parexkemplificar esse modo
energético de que fala Nietzsche:

Ir, ir, ir, ir de vez!

Todo o0 meu sangue raiva por asas!

Todo o0 meu corpo atira-se pra frente!

Galgo pla minha imaginacéo fora em torrentes!
Atropelo-me, rujo, precipito-mel...

Estoiram em espuma as minhas ansias
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E a minha carne é uma onda dando de encontro édost

Logo depois vem entretanto o niilismo, a desisggéraomo se vé, por exemplo,
no “Bicarbonato de soda”:

Renego tudo.

Renego mais que tudo.

Renego a gladio e fim todos os Deuses e a negéglfasd

Mas o que € que me falta, que o sinto faltar-mestomago
e na circulagéo do sangue?

Que atordoamento vazio me esfalfa no cerebro?

Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?

N&o: vou existir. Arre! Vou existir.

E-xis-tir...

E--xis--tir..»®

Ou entédo percebem-se os dois movimentos (contrexdi}éem um sO poema:
veja-se o inicio de “Tabacaria”

N&o sou nada.

Nunca serei nada.

N&o posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mtfndo

As duas perspectivas estariam também em “De laguesi

Ah, pouco a pouco, entre as arvores antigas,
A figura dela emerge e eu deixo de pensar...
Pouco a pouco, da angustia de mim vou eu mesmayerder..

As duas figuras encontram-se na clareira ao pagio.|
...As duas figuras sonhadas,
Porque isto foi s6 um raio de luar e uma tristeireha)

E uma suposicéo de outra coisa,
E o resultado de existir...

Verdadeiramente, ter-se-iam encontrado as duasfigu
Na clareira ao pé do lago?

(...Mas se néo existem?...)

14 PESSOA, Fernand®oemas de Alvaro de Campassboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1990,
p. 88.

1 PESSOA, Fernand®oemas de Alvaro de Campassboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1990,
p. 306.

1 PESSOA, Fernand®oemas de Alvaro de Campassboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1990,
p. 196.



... Na clareira ao pé do lago®...

Real, imaginario e simbodlico conjugam-se no poepaa exprimir afinal a
impossibilidade de integracdo, de plenitude: aisutbthde do desejado ritual amoroso
parece acabar numa sublimacéo do abjeto, poisjagam@o de imaginario e angustia
produz algo que poderia ser visto como uma pergedd linguagem, quase a
linguagem plena, a pura enunciacao de que falaidrtd alvez por isso mesmo o texto
se faca com tantas reticéncias e adiamentos, cenengsse constantemente se dizer
ou dizer algo mais num tempo por vir, ou como geesente de que fala o Poeta fosse
essencialmente o lugar da contradi¢ao, ou dainleetd da realidade, como diz Eduardo
Lourenco®®

No Livro do desassossegoPoeta diz pensar com a imaginacdo, o que poderia
ajudar a entender @€ la musiqué

Eu, porém, penso com a imaginacéao, e tudo quanderideser em mim ou
razao, ou magua, ou impulso, se me reduz a quatmuesa indifferente e
distante, como este lago morto entre rochedos ondeémo por do sol paira
desalongadament@.

A ilusdo seria assim um bom artificio para o seaméwo vencer o medo da
morte e o luto das perdas. E ndo seria o proprocéio da heteronimia, nas varias
tentativas de lidar com a negatividade, um exengwodisfarce, da mentira, da
representacdo, da mascara e do jogo teatral, nmame por Nietzsche?

Tudo se reduziria a um jogo de linguagem, a umaepea brincadeira com as
palavras (ou com as figuras fantasmaticas): catéa®reias que desapareceriam a uma
aproximacao...

E a poesia do ortdbnimo, seria ela diferente? Vejd-sve, breve, suave”, com
seu manifesto desejo de sentido e plenitude, @lasilusdo com o cessar do canto da
ave, assim gue o eu lirico dispde-se a ouvi-lo:

Leve, breve, suave,

Um canto de ave

Sobe no ar com que principia

O dia.

Escuto e passou...

Parece que foi s6 porque escutei
Que parou.
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Nunca, nunca, em nada,

Raie a madrugada,

Ou ‘splenda o dia, ou doire no declive.

Tive

Prazer a durar.

Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir
Gozar®®

A des-realizacdo caracteriza o estado de excecd@odta, ser da perda e da
falta, prenunciando o gosto de uma (p6s) modereidadenganada e sem esperanca. A
referéncia ao tempo restrito de um dia ganha aiamdplde toda uma vida; o fugaz
prazer aparece apenas para fazer sentir a frustragierda e o sofrimento. Violentado
no seu desejo, entretanto, o Poeta transforma al@uam linguagem, num poema
extremamente elaborado em termos de vocabulamoasri ritmo, metrificacdo e
musicalidade.

Essa negatividade do eu aparece também na suamusigdo ao outro, cComo se
vé em “Ela canta, pobre ceifeira’”, ou em “O menida sua mae”, ambos do
Cancioneiro. Enquanto a ceifeira e a mde do menino morto carmamrezam,
marcando-se pela inconsciéncia ou pela esperarsggeito lirico atenta para o peso da
vida e da consciéncia. Seu desejo de morrer — ssap&omo uma sombra leve, de
modo a ndo se aprofundar na perda e na angudida-¢a inveja que ele tem dessa
ceifeira e dessa méae, que podem embalar-se naocarg@&speranca e na ilusdo, sem
filosofias e reflexdes sobre a precariedade da icéadhumana, e sem prever a
irreversibilidade da frustracdo e da morte.

Em outro poema do ortdnimo temos bem visivel aéef@a as perdas: trata-se
do “Mar portugués”, ddlensageme de suas lembrancas de viagens e descobertas, ma
também de sofrimento, exilio, ruina e solidao.dseacialmente, dos perigos do desejo
de poder. Nao se trata de passar do negativo ativpps questdo € reconhecer o
negativo e saber de sua poténcia, que permite néafreds perigos do mar, as
dificuldades da escrita, ou as “calhas da rodahadiz o Poeta na “Autopsicografia”.
N&o estaria ele dizendo, nesse poema, que a dmrénte a vida em seu processo,
sendo a escrita 0 dinamismo que pode livrar oebraria e fingidamente, embora),
do sofrimento? Passar além da dor ndo poderiag@aso, passar para um outro nivel,
o0 do jogo, da escrita, da comunicacéo? Se as deragperpdem, sem solugéo, pois ndo
h& para onde fugir, restam o fingimento, a elaldraga linguagem, canto de sereia
com gue se entretem o poeta, que com ele nos seduz.

Talvez seja dessa dor da impoténcia que fala caPoat“Autopsicografia”; e
também no “Mar portugués”, no “Menino da sua mae’,'Ceifeira”, no “Leve, breve,
suave”, no “De la musique”, na “Tabacaria”. E emtda outros poemas, como “Chuva
obliqua” ou “Ode maritima”, em que a angustia eisieiza resultam de um intervalo
gue revela a dor de uma vaga saudade, sem qutaatdrse defina um objeto, como se
também o sujeito fosse inconsistente e fugidio.n@rvalo e a distancia sugerem
mistério e estranhamento, numa conjugacdo da daderele um cais de pedra com
saudades vagas e névoas de tristeza, em novaagabode significantes que nao
serviriam a preconceitos, ao desejo de posse decdogias, mas fariam uma literatura
que tira a lingua da rotina.

2 PESSOA, Fernand@bra poéticaRio de Janeiro: Aguilar, 1965, p. 140.



Toda a negatividade observada até aqui na poeskem@ndo Pessoa, com a
sua carga de impoténcia e angustia, poderia secamd em duvida, entretanto, se se
pensar no heteronimo Alberto Caeiro, que parece fiay perspectiva observada no
conjunto pessoano. Varios estudiosos afirmam mego® Caeiro representaria a
solucédo encontrada por Pessoa para ndo sucumbie dla vazio e da soliddo de um
individuo que quanto mais se busca mais se pezdepsder decidir-se entre o sentir e
O pensar ou entre ser sujeito ou objeto. Caeiopdw para isso a anulacdo do
pensamento:

O mistério das cousas? Sei la o que é mistério!

O Unico mistério é haver quem pense no misteério.
Quem esta ao sol e fecha os olhos,

Comeca a ndo saber o que € o sol

E a pensar muitas cousas cheias de calor.

Mas abre os olhos e vé o sol

E ja ndo pode pensar em nada.

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

A luz do sol ndo sabe o que faz

E por isso ndo erra e é comum de Hoa.

Certamente por isso Caeiro surge, diante dos oatr®pessoanos, como mestre
de vida e de poesia. Para ele, o problema do sear reside no seu desejo ou na
necessidade de que todas as coisas simbolizenifjggigm, “sejam” algo além de si
mesmas e de sua materialidade pagd. Segundo Passbea de Caeiro € repouso,
refugio e libertacédo; Ricardo Reis a julga com dé@mcia constante para o objetivismo
total”*?. E Alvaro de Campos parece sintetizar a perspediie que Caeiro teria
encontrado a solucéo ideal, no seu poema “Mesta, mestre querido”. O heterénimo
lamenta, entretanto, a impossibilidade de seguenssnamentos do Mestre, pois néao
bastaria encontrar um modelo, seria necessarioegaimsnao pensar, o que Caeiro
afirma ter conseguido.

Jacinto do Prado Coelho chama atencéo para o paragoCaeiro ser autor de
poemas e tentar transmitir as palavras a inocéneimudez de sua visdo. Pois Caeiro
se contradiz ao defender que a sabedoria queidé@#ele reside no vegetar, na “salde
em existir das arvores e das plantas”; esse adhserja entretanto intelectual, somente
teoricamente liberto dos preconceitos comuns, j& guwisdao elementar, isenta de
reflexdo, daria do mundo apenas uma representagdioa indistinta, sincrética.

A perspectiva de Caeiro seria assim, afinal, pdeeatom a dos outros
heterdnimos, ja que a sua fuga do vazio e da d&taignificacdo s6 poderia ser feita
através da trapaca, da mascara e do fingimentwampo da linguagem. Talvez por isso
Caeiro tanto acentue a importancia da escritaleitd@a: da comunicacéo, da poesia, da

2L PESSOA, Fernand®oemas completos de Alberto Caelro.Obra poéticaRio de Janeiro: Aguilar,
1965, p. 222.
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passagem que se faz através da linguagem, com a ggahumano pode “tirar-se de
aqui”, como diz Bernardo Soares.

Essa ambigua relacéo entre morte e vida que sevab®e obra pessoana parece
relacionar-se com a temética trabalhada pelo gdeppesquisa que coordenei durante
perto de seis anos, constituido por mais de quaesttidiosos, de cinco paises, e que se
intitulou “De Orfeu e de Perséfone: figuracdes datenna literatura”. Como explica
José Maria Cancado, na nota que inicia o primé&ro da pesquisa (trés volumes de
ensaios foram publicadds a oscilacdo morte/vida, caracteristica da figde
Perséfone, bem pode descrever o movimento daascmta propria literatura, visto
como “mascara, mascarada, molde mortuario, masndaagem composto, teatro e
cena da escritd® Trata-se de escrita e literatura que reconhecemo cimpulso
dinamizador a morte e que, quando pensamos em riekri@essoa, aparece muitas
vezes como a mascara de um sujeito/ator que desliaaescente, trapaceando com a
linguagem.

Fernando Pessoa seria um escrivdo diferente danagmsm Bartleby, de
Melville, que deseja a imobilidade e se caractepela frase “Preferiria ndo o fazer”.
Pois 0 Poeta escreve, propde utilidades, ensinas\erdgrdades. Revela entretanto uma
desilusdo e uma negatividade que remetem a es$mc@tambigua de quem
simplesmente faz uma constatacdo, sem nada pddeamlfou sem acreditar no que
afirma. E como se o Poeta deslocasse a linguagsyativa e ceticamente, do registro
da proposi¢cdo para o do anuncio, como um mensageiromensagem, ou COmo se
colocasse em questao qualquer verdade do sensarcddwentdo que concluisse que
0 sonho remete a um infinito inatingivel, confirrdara impoténcia, ou reafirmando que
a poténcia s6 pode colocar-se em acdo numa esegativa, de que esta ausente
qualquer esperanca.

A “verdade” do Poeta néo seria assim uma verdaaleaala, definitiva, mas uma
verdade (im)possivel, paradoxalmente ambigua, €se @u em conflito consigo
mesma. O seu lugar seria 0 da expressdo problac@izda linguagem, na
relacédo/oposicao: realidade/ficcdo ou verdadeblusa

Resultado da producéo de alguém que finge que tingefinge, a literatura de
Fernando Pessoa seria enfim a producéo culturaihdsujeito identificavel apenas a
sua prépria enunciacdo. Como diz Eduardo Lourermga-se de uma tentativa
permanente, sempre falhada, de suprir a auséncgeibal do eu: contaminado pela
repeticdo do fingimento, o leitor é forcado a catoa mascafd, a entrar no jogo e a
participar conscientemente da mentira.

% As referéncias dos volumes sdo as seguiftesmascaras de Perséforfiguracées da morte nas
literaturas portuguesa e brasileira contemporaritiasde Janeiro: Bruxedo; Belo Horizonte: PUC Minas
2006; De Orfeu e de Perséfonenorte e literatura. Cotia/SP: Atelié EditorialelB Horizonte: PUC
Minas, 2008A escrita da finitude- de Orfeu e de Perséfone. Belo Horizonte: Ver&d@gnarios, 2009.

24 CANCADO, José Maria. Nota inicialn: DUARTE, Lélia Parreira (Org.)As mascaras de Perséfone
figuragBes da morte nas literaturas portuguesaglbira contemporaneas. Rio de Janeiro: Bruxedty B
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Na obra estilhacada desse poeta que € Pessoantamsbieterbnimos seriam
entdo mascaras, fingimentos, confirmacédo da nedatig que impulsiona a criacao.
Para mostrar enfim o sentido estético e criticarda obra em que a linguagem assume
descaradamente, ou mascaradamente, a nossa humdgzadante da morte. Porque a
arte poética pessoana, seguindo a linha de Nietzsctle Freud, fala da encenacéo
consciente da infinita finitude do homem e de susép no labirinto do Tempo, com a
certeza de que qualquer verdade lhe esta vedadsej@U'A arte tem valia, porque nos
tira de aqui”.
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