A criatividade da infancia e sua capacidade de tiden a morte
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Criatividade e liberdade s&o conceitos que se gadémente aproximar. E
quando a crianca ndo tem ainda bastante intert@&zas regras sociais, ou quando
ainda nao se acovardou, como os adultos, diameedio da morte e da finitude, que ela
geralmente € mais livre e criativa, pois a légioantuindo adulto n&o tera ainda inibido
suficientemente a espontaneidade de suas sensaed®scoes. Ela pode entdo exercer
seu “dom de apreender as tenuidades” e expresSafiagiculas inquietacdes” de que
fala Guimardes Rosa a prop6sito de Brejeirinhaato “Partida do audaz navegarite”

Pretendo aqui falar de quatro criancas personageesa meu ver exercitam a
sua criatividade num mundo dominado pela légiceele pragmatismo dos adultos:
Jodo Janico, do escritor portugués contemporang® Gardoso Pires; a mencionada
Brejeirinha, Nhinhinha — “A menina de 1§” —, e Zéri®, de Guimardes Rosa. Creio
que os dois autores dedicam especial carinho @ g®gaonagens criancas que sao
muitas vezes vitimas de violéncia, mas também s/istano sensiveis, criativas e
capazes de lidar com o sofrimento, 0 medo e a mérte que tentarei mostrar nos
contos “Os reis-mandados”, de José Cardoso’Rir&Rartida do audaz navegante”, “A
menina de 1a” e “Pirlimpsiquice”, de Guimardes Rosa

A liberdade e o prazer de Brejeirinha com a lingmagé evidente: a
meninazinha degusta a sonoridade de palavras qne estranhas em seu vocabulario,
e cujo sentido percebe-se que ela ndo conseguecatcavaletudinario, falcatruas,
extrinseco, aldaz, estético, estricto... Ela psiaga Zito, o seu “aldaz” navegante:
“tubardo € desvairado, ou é explicito ou demagod@@ando a irma mais velha a
critica, chamando-a de “analfabetinha aldaz”, par estéria do “aldaz navegante”, ela,
mostrando ndo entender a pergunta, responde: “Bals@atinha é tu!” (p. 169). E
quando a irma@ duvida da sua ilhazinha dos jac&vésg ja viu jacaré 14?”, Brejeirinha
retruca: “Nao. Mas vocé também nunca viu o jac@@estar-la. Vocé vé a ilha, so.
Entdo, o jacaré pode estar ou ndo estar...” (p. 171

Brejeirinha ndo tem compromisso com normas graaiatieu de narratologia —
é doidinha e artista. Por isso diz & mée: “vocé genosco ou sem-nosco?” Capaz de
inventar e fazer rir, quebrando assim o clima dede e desavenca, a menina sente-se
livre também para criar personagens, mesmo no filealsua histéria do “aldaz”
navegante, com a qual elabora o arrufo dos nammtaslie o tema da partida, da
separacdo e da morte. Por isso mesmo, pode estranteaassim fechar a sua estéria:
“Agora eu sei, mais: que 0 0vVo Se parece, mesmoaneum espeto!” (p. 175)

! Todas as citacdes dos contos de Guimarées Rosia ilicdo da Nova Fronteira, de 2001,
e serdo indicadas apenas pelo nimero das pagina
? As citacdes do conto de José Cardoso Pires derdeu livraD burro-em-pé1999, p. 15-40.



A menina de |4 e Zé Boné séo outras criancas pegsos de Guimardes Rosa
que exercitam a liberdade relativa a linguagemntiém entende muito o que ela
fala”, diz o pai, a propésito de Nhinhinha, a mende la. E o narrador confirma que
ela diz coisas estranhas, como: “Ele te xurugagf) que se soubesse a quem ou a qué
se referia esse xurugou (de que também néo se aagaificado). A menina pouco
falava e 0 que era mais notavel, acrescenta oduwraem era a estranheza das
palavras, mas o “enfeitado de sentido” do que &a.d “Tatu ndo vé a lua...”; “o ar
estava com cheiro de lembranga”; “A gente n&o \@da o vento se acaba...”; “altura
de urubu néo ir", “jabuticaba de vem-me-ver”, “Osgarinho desapareceu de cantar”.
Se lhe perguntavam o que ela estava fazendo, sf@mdia, “alongada, sorrida,
moduladamente: - Eeu? Tou... fazendo saudade” $p. 6N&o se sabia de suas
preferéncias, embora se visse como ela apreciagasacdo da noite, cheiinho de
“estrelinhas pia-pia”.

Como Brejeirinha, também “A menina de |a” contaras, sempre

(...) absurdas, vagas, tudo muito curto: da abgliea se voou para
uma nuvem; de uma porcdo de meninas e meninosdssnéauma
mesa de doces, comprida, comprida, por tempo queseeacabava;
ou da precisdo de se fazer lista das coisas tagasa dia por dia a
gente vem perdendo. S6 a pura vida. (p. 68

A liberdade de Nhinhinha relativamente a linguagparece relacionar-se
também com seus poderes extraordinarios, pois ameneameca a manifestar estranhos
desejos, logo satisfeitos, que o narrador chamamilagres”, “prodigios”, e os pais
véem como “maravilha repentina”. Na sua posturawu de olhar para “o nada diante
das pessoas”, um dia a menina diz: “Eu queria o sa@qui.”, e logo chega a bela ra,
“verdissima”, aos pulinhos, aos pés de NhinhinBan outro dia, na mesma quietude:
“Eu queria uma pamoinha de goiabada...” e logo @haga dona com os paezinhos de
goiabada enrolados em palha. Era sé expressgoslegee as coisas aconteciam. Mas
0 gue ela gqueria era sempre muito pouco, “e seagpdisas levianas e descuidosas”,
como diz o narrador (p. 70).

Quando querem que Nhinhinha ratifigue o pragmatidommundo adulto, ela se
recusa: “Deixa, deixa...” NAao aceita a incumbénlgapedir chuva, durante a grande
seca, ou de rezar pela cura da méae, quando esteeagi@avemente; mas 0s seus desejos
realizam-se mesmo sem verbalizacdo direta, poés dal arco-iris e a chuva vem;
abraca e beija a Mae, quentinha, e esta, “que avallbom estarrecida fé, sarou-se
entdo, num minuto” (p. 70).

Livre e criativa como Brejeirinha, “A menina de lléda contente com a morte:
sua Unica exploséo de alegria acontece, “fora do’squando a chuva traz o arco-iris
e ela corre e pula por casa e quintal, como querddindo passarinho verde, dizem os
pais. E s6 depois que Nhinhinha adoece e morre-salporque tia Antdnia a
repreendera tdo brava, naquele dia. “O que forggeria um caixdozinho cor-de-rosa,
com enfeites verdes brilhantes...” (p. 71), preweassim, com desassombro e alegria, a
propria morte.

Os parentes discutem entdo a idéia de atendeltiam @Wesejo da menina, até
gue a Mae,



se serenou — O sorriso tdo bom, tdo grande — ss&penum
pensamento: que ndo era preciso encomendar, nelicaexpois
havia de sair bem assim, do jeito, cor-de-rosa wermes funebrilhos,
porgue era, tinha de ser! — pelo milagre, o defifiaha em gléria,
Santa Nhinhinha (p. 72).

Quase nem tinha importancia ter perdido a menidansa nos seus desejos, pois 0 seu
poder seria agora bem maior...

Se Brejeirinha e Nhinhinha funcionam como ficcatas, inventadeiras de
estérias, Zé Boné, de “Pirlimpsiquice”, revela-spaz de se soltar diante do risco
maior, no teatrinho do colégio. Considerado peload®r invejoso um “preenchido
bedcio”, um “basbaque”, um “estafermo”, o que ragal de papalvo, “incapaz de
emendar palavra e meia palavra”, Zé Boné mostravea&riatividade ao representar ao
mesmo tempo, nos recreios do colégio interno, @lpag mocinho, mocga, bandido e
xerife. Por isso pode salvar o teatrinho, nagdedesolene: a sua atuacao desinibe os
artistas, permitindo a encenag¢ao conjunta dasdifésentes pecas, cuja representacao
se preparava ao mesmo tempo, no colégio: a verBéial,ofornecida aos alunos
escolhidos, pelos padres; a versao inventada, coen a$ escolhidos pretendiam
preservar a versao oficial do drama, e a versaogjeisados que disputavam o olhar e o
desejo dos outros. Instancia paradoxal circulanteeeas varias estérias, Zé Boné é
quem afinal salva a representacdo, quando cortiagores ficam paralisados, a vaia
estronda e tudo parece perdido: ele comeca asesgeg “um importante papel, o qual
a gente nao sabia qual”, informa o narrador. “Me® se podia romper em riso. Em
verdade. Ele recitava com muita existéncia” (p. 95)

E por ficar no intervalo e ndo se prender aos figuios, ao sentido das
historias, que Zé Boné pode desamarrar a criateigaesa dos artistas, propiciando
aquele momento de arte suprema, de beleza inesguecirrepetivel, como diz o
narrador:

Cada um de nds se esquecera de seu mesmo, e astavam
transvivendo, sobrecrentes, disto: que era o vemadiver? E era
bom demais, bonito — o milmaravilhoso — a gentev&paum amor,

nas palavras: no que se ouvia dos outros e no ipodpdo falar. (p.

96)

Zé Boné era o que “Nem na histéria do drama bosavdido”, o incapaz de
guardar segredos (e o que é o segredo sendo unpsestabelecido?). Por isso mesmo
podia escapar das convencdes e das leis da linguegfeiana, para falar do vazio da
linguagem e da morte, tornando possivel a criagguele drama “desconhecido,
esturdio, de todos o mais bonito, que nunca hatimguém escreveu, ndo se podendo
representar outra vez, e nunca mais” (p®.95)

A liberdade e a criatividade de Jo&o Janico, o neepersonagem do conto “Os
reis-mandados”, do livr® burro em péde José Cardoso Pires, € bem diferente. O
conto narra a dura experiéncia de busca de trabddhonenino, com as enormes,
pesadas e duraveis botas que lhe mandara fazerasfta Depois de muito sofrimento

® Publiquei anélise mais completa de “Pirlimpsiquee DUARTE, Lélia Parreira et al. (Org.)
Veredas de Ros8elo Horizonte: Editora PUC Minas, 2000, p. 35358.



e varias peripécias e frustracdes, vemos o séracassado Joao Janico, nha volta a casa,
com os pés em bolhas e sem poder tirar as toragrdmttas, a sorrir levemente para a
propria imagem na janela de vidro daquele “eléatde sono e campainhagl. ). Seu
sorriso expressa talvez a impoténcia e a idéia rderrér contente”, de que fala
Blanchot, indicando ao mesmo tempo a liberdadeceatividade com que 0 menino
supera a légica de um mundo autoritario, com sagrpética exploracdo do trabalho
infantil. Ignorado pelos adultos em sua individiedie, Jodo Janico é acolhido pelos
elementos da natureza: sente que o mar o chama sam frescura, sua doce solidao, e
nao resiste:
Correu para ele, de bracos abertos, levando peldeercheira

e as botas: ‘Ala-ala-ala’ (...) Entdo foi tal ovadique se sentiu leve,

leve, e muito longe do mundo das casas e das pesk&oa todo luz e

agua a rebrilhar; dali em diante havia de |Ihe cust@squecer aquele

mar e principalmente o modo leal como o tinha rielcelse eu tivesse

um barquinho vivia aqui toda a minha vida, pens@u.’30)

Joao Janico nao inventa estorias ou as elabama &vejeirinha, Nhinhinha ou
Zé Boné, mas pensa na ficcdo quando lembra de Isitasas, diante do mar,
recordando a®Aventuras do Capitdo Morgar as historias de baleias que quando
morrem se transformam em ilhas. “Verdade?” peaysetele, criticamerite

As trés personagens de Guimardes Rosa conseguemarafi sua voz, apesar
das condicdes adversas e do senso comum que a@mereprejeirinha impde-se as
irmas que zombam de sua ignorancia, mas acabamapiicipar da estéria do audaz
navegante, que propicia paz e reconciliacdo ao®raaimhos arrufados. Nhinhinha, a
menina de |4, embora ndo se disponha a pedir aaahuna salde da mae, acaba por
fazer realizar os desejos daquela familia que h@eehtendia a estranha linguagem e
sonhava com 0 seu crescimento e 0s beneficioshguédriam os seus poderes. Zé
Boné, repudiado pelo personagem-narrador de “Ridiquice” e por companheiros que
nao confiavam na sua capacidade de ator e, prinedpée, de articulador de
linguagem, é quem salva o teatrinho do colégio,quar coragem de assumir O risco
maior, quando os atores ficam paralisados com pgewistos da estréia. Em um novo
exercicio das parddias e intertextualidades questada nos recreios, a partir dos
filmes, Zé Boné pdde propiciar a tessitura dasagarersdes da peca de teatro de que se
preparava a representacao.

Jodo Janico parece ser 0 mais reprimido dos quatronos, pois sequer tem
VOz junto ao padastro, a mae, ao héspede da casarewisor, no elétrico em que volta
para casa depois daquele terrivel dia de verdoudeabde trabalho, com suas botas
forradas de pele. Ele consegue entretanto fazems@ e respeitar pelos outros
meninos, que sao de classe social superior masnaeam a ele, compreendem o0 seu
drama, dao-lhe conselhos e acompanham-no até o @a&moso Pires apresenta assim,
poeticamente, resquicios de uma formacgédo neotagli® prega a unido das classes e a
necessidade de conscientizacéo de cada um.

E interessante observar que nos quatro contos &acws estruturas
ideol6gicas bem definidas, com autoridades contsedefinindo o lugar dessas
personagens-criancas, cuja atuacao pretendem lewrdemtro de normas sociais e de

* Anélise mais desenvolvida do conto foi publicadal&EPECKI, 2003, p. 117 — 128.



comportamento. Em “Partida do audaz navegante”cemtraposicdo a Brejeirinha —
que desrespeita regras, tem segredos e encontralhsegas em elementos
extremamente dispares, € poetista e faz muitas aste conto apresenta as irmas e
especialmente a Mamae, que é a fada, a protetonze aisita os doentes e zela pelas
regras, alimenta, dosa acucares e farinhas, recammragem com juizo e corrige as
criangas no uso da linguagem, representando portgmbder e a lei.

Em “A menina de 14" contrapde-se a diferenca édartiade da meninazinha, a
guem nada intimidava, ao pragmatismo do mundo @deith que os pais observavam a
realizacdo dos desejos da menina e “cochichavamermi®s: que, quando ela crescesse
e tomasse juizo, ia poder ajudar muito a elesocord a Providéncia decerto prazia que
fosse”. (p.71) Por isso mesmo tinham decidido darap seu segredo, para que nao
roubassem o seu tesouro:

N&o viessem ali os curiosos, gente maldosa e #g#eir@, com
escandalos. Ou os padres, 0 bispo, quisessem tamtr da menina,
leva-la para sério convento. Ninguém, nem os pesett¢ mais perto,
devia saber. (p. 70)

Em “Pirlimpsiquice” vemos que os aparelhos idealdgi de Estado estavam
acionados para a educacao dos meninos no colégladies: o objetivo da programada
encenacao era reforcar valores morais e religiosaple realmente funciona, como
atesta o narrador:

Inquietadvamo-nos, ndo fossem destituir-nos dagseleho. lamos
proceder muito bem, até o dia da festa, ndo furseorelido, ndo
conversar nas filas, esquivar o minimo pito, dangéio nas aulas. Os
gue nado éramos ‘Filhos de Maria’, impetravamos rfaparte.
Joaquincas comungava a diario, via-se mesmo s, idepadre e
santo. (p. 89-90)

De sua perspectiva diferente e com sua capacidadeodstruir parodias,
intertextualidades e hipertextos, Zé Boné desmemiaetanto o modelo proposto,
transformando a seriedade da representacdo numaa pE@tiva, leve,
descompromissada e artistica.

O autoritarismo € mais evidente em “Os reis-manslad® conto denuncia uma
familia que lanca uma crianca no mercado de trabalem ouvir a sua voz e sem
considerar suas caracteristicas individuais, corostram as enormes e duraveis botas
forradas de pele, a serem inconvenientemente ugsdasmenino, inicialmente, no
verao.

Opondo-se a essa sociedade repressora, comumatos cpntos, observamos a
criatividade das quatro criancas, tratadas com hwemeveza por seus autores: Jodo
Janico é chamado pelo narrador, com carinho, deniiteas de Lebre, Orelhas em
Bico”; também o mar e os outros meninos o tratam dwanura e humanidade: os
meninos que de inicio o “atacaram”, durante a bde@a, acarinham-no e desculpam-
se, lembrando que o que aconteceu foi resultadoeggas do jogo dos reis-mandados.
Aconselham-no, inclusive, a livrar-se do peso ¢odara das botas: “Despacha-as, pa.
Um gajo com umas faluas dessas néo pode prestangda” (p.39).



O ponto alto da leveza do conto esta na surpresitiso amoroso e solitario
do torturado menino para a sua propria imagem dmwio comboio, surpresa que é
anunciada por expressodes inusitadas que interrorogeensamento logico e indicam a
leveza e o ludico com que se elaboram. Anuncgigaeexemplo, com a referéncia as
botas como “dois pedacos de cheiro” (p.20), quéotam a mae “infancia, estevas em
flor, invernias” (p. 22). Ou com o relato daquetara para o mar, em que a espuma
das ondas vem beijar os pés do menino, “muito maha’, trazendo tal alivio que faz
Joao Janico sentir-se “leve, leve, e muito longendmdo das casas e das pessoas (p.
30). Aparece ternamente ainda na descricdo d@acarmd menino que “Atravessava o
verdo e a noite perfumada” e “seguia a passoscutde velho, ndo de crianca —
amparado aos muros e as coisas” (p. 33), para rchegma rua coberta de tilias, toda
bordada de palacios” (p. 33), e “vencer travessagsas com candeeiros a balougar na
ramagem das arvores” (p. 39), para depois ver pgsia janela do comboio
“apeadeiros e noite, noite e casas, noite e m@ar4dq)

Depois de todas essas expressdes poéticas, ¢dastmom leveza e humor,
Cardoso Pires fecha o conto com o absurdo daqoelsc imprevisto que, por isso
mesmo, superpde-se a regras que determinam o dioniea dominado, o torturado e
o torturador, lidando criativamente com o sofrinogiot medo e a morte.

Também as personagens de Guimardes Rosa pareceneserdgar
intradiegeticamente o autor do texto, que diriammaoBrejeirinha: “Antes falar
bobagens, que calar besteiras...”, também ele ypado com os temas do amor e da
morte, arteiro e inventivo, doidinho e artista, aaple brincar com a linguagem, talvez
porque também cheio de medos. Vejam-se os exeljdpbitados de “A menina de 14" e
“Pirlimpsiquice” e estes, de “Partida do audazegante”: “fufio fino borrifo”, a
“briguinha grande e feia” dos namoradinhos, a dgiarde Brejeirinha - “com seu
casaquinho coleoOptero”, suas pernocas tracadas,“soigicas diminutas”: “narizinho
que caricia, pestanas til-til”. Ou as margaridinltage, “entremunhadas, todas se
rodeiam de palpebras”, o riachinho “sob baile de aibalhado de espumas, no belo
despropositar-se, o bulir de bolhas”, o “trovao gtrasta os seus trastes”, e a conversa
dos namorados: “ti a mim, me a ti, e tanto”.

E como se os dois autores se identificassem corativilade de suas criancas
personagens, apresentando-se como aquele que e@euker de escrever através de
uma relacdo antecipada com a morte, na perspedgivgue o risco de entregar-se ao
ndo-essencial é em si mesmo esseheiabmprovando, assim, a certeza de Brejeirinha:
“(...) 0 ovo se parece, mesmo, € com um espeto!”

® Cf. Blanchot, 1987, p. 87.
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