Exercicio de funambulismo:
Balada da prais dos caes, de José Cardoso Pires
Lélia Parreira Duarte'

Balada da Praia dos Caes foi publicado em Lisboa em novembro de 1982,
catorze anos depois do sucesso de O Deffim. Atualmente em décima edigao, com
43 000 exemplares vendidos, conta com nove edi¢cbes estrangeiras, tendo
recebido o Grande Prémio de Romance e Novela de 1982, atribuido pela
Associagao Portuguesa de Escritores.

Aparentemente preocupado em elucidar o achado de alguns ciaes numa
praia, esse ultimo romance de José Cardoso Pires recebeu o subtitulo de
“dissertagdo sobre um crime” e foi chamado de balada porque trata de um
acontecimento ja tocado pela lenda, a maneira das baladas inglesas.

Esse estado intermediario entre realidade e ficcado é uma caracteristica do
livro e o inscreve como exercicio de funambulismo: seu tecido contém trechos de
relatorios judiciarios, explicagoes elucidativas de pé de pagina, dados histéricos
objectivos, traducao de excerto de romance, transcricio de depoimentos de
testemunhas, criacilo de personagens a partir de dados reais, sonhos
premonitorios que se tornam realidade e cenas imaginadas que alternam com
dados concretos. Um exemplo interessante é a cena em que o investigador Elias
reflete sobre os dados fornecidos por Mena e outros de que dispoe, enquanto liga
o radio, nele ouvindo didlogos realizados na casa da Vereda, antes do crime.

Essa técnica narrativa torna Balada da Praia dos Caes um livro enigmatico,
dificil e a0 mesmo tempo fascinante. O leitor ndo se preocupa tanto em ver
esclarecido o crime, mas deseja penetrar o contexto em que tudo aquilo
aconteceu para, a0 mesmo tempo, conhecer as regras do jogo de um narrador
manhoso que muda a cada momento e reflete os jogos de mentiras e enganos em
que estao empenhadas as personagens e a sociedade em que vivem.

Retomando uma tradi¢io romantica, o romance se constrdi a partir de um
documento enviado ao escritor e redigido por um condenado, co-autor do
homicidio. Reunindo a esse documento numerosissimos elementos pesquisados,
o autor recria figuras como a de FElias Santana, o inquiridor-mor do crime, e
Mena, a principal narradora da histéria do major assassinado, envolvendo o leitor
em intricada rede que o transforma também em investigador, terceiro elemento
nessa cadeia de decifradores de mistério. Por isso mesmo, o leitor é figura
importante em Balada da Praia dos Caes, ja que os acontecimentos apresentam
multiplicidade de focos narrativos e oscilam entre a verdade e a ddavida.

1 Recensio critica publicada no Boletinz do Centro de Estudos Portugueses (vol. 4, no. 8, 1982), da Universidade
Federal de Minas Gerais, Brasil [Nota dos organizadores].



A reconstituicdlo do crime faz-se através de investigacdes e,
principalmente, pela narracao de Mena, personagem cuja importancia esta na voz
e no corpo. Cristalizada no romance a partir dos interrogatorios de Elias Santana,
em certo momento este julga desprender-se dela o vulto do major, cuja “furia de
amar tinha sido ele a glorificar o seu fim de macho e a dizer faz-me isso e ela a
tazer, faz-me aquilo e ela fazia, um festival de voracidades”. Mena seria, portanto,
a criadora da figura do major, através da palavra afirmativa ou interrogativa, mas
ao mesmo tempo teria sido criada por ele, que teria determinado seus atos, suas
hesitages, suas mentiras. A sua palavra deixa, pois, de ser veiculo de “verdade”
para tornar-se ficcao.

O corpo da personagem, pelo qual Elias esta obcecado, é importante
porque a faria de usa-lo ajudou a definir o major e auxilia o leitor a compreender
Elias. Sao duas personagens bem diferentes que se identificam por uma obsessao
e apresentam uma preocupacao sexual desvinculada de qualquer preocupagao de
comunicacao e entendimento, permanecendo isoladas e solitarias, fechadas em
seus pequenos mundos, cheias de medo.

Dantas Castro, o major assassinado que nao temia a morte, tem
caracteristicas de heréi mitico. Ex-militar, revolucionario repudiado pelos
camaradas, receoso da traicdo da amante e dos companheiros de fuga,
desvincula-se de qualquer grupo social. Totalmente s6 e desesperado, desce aos
infernos através da expectativa apavorada e agonica na casa da Vereda, prova
maior em que se inclui a purificagao pelo fogo e posteriormente a morte.

A personagem mais importante parece ser entretanto Elias Santana, o
interrogador de Mena, possuidor e carcereiro de Lizardo, para quem apanha
insetos e vermes (os criminosos?). Solitario e fechado em si mesmo, Elias
identifica-se ao lagarto que nao se comunica e até se mutila, cortando o proprio
rabo. Fascinado pelo corpo de Mena, o investigador tem-no sempre presente e se
masturba mentalmente, até concretizar o ato em estado de semi-vigflia diante do
retrato da mulher. Em outra parte faz um telefonema estranho em que fala de
relacOes sexuais inexistentes. Parece que o medo que Elias tem da morte e que
poderia representar-se em um relacionamento sexual intenso leva-o a tentar
exorciza-la, através de especializacdo em pesquisas de crimes de morte; seu
trabalho consiste em ‘“desenterrar os mortos”, o que lhe vale o apelido de
“Covas”; mantém em casa um lagarto que aparentemente nao tem vida; usa uma
linguagem em que se repetem ditados estereotipados e mantém o costume de
visitar o cemitério e limpar o timulo da familia, onde coloca flores, alvas toalhas
rendadas e os retratos, sentando-se depois em um banquinho de armar para ler as
noticias de morte no jornal.

Compreende-se melhor Elias quando se sabe que o pai lhe dizia, em
pequeno: “nos ca somos assim, a um lugar de sentengas chamamos-lhe de boa
hora e um campo de cemitério dizemos que ¢ dos prazeres”. Identificando-se



com a afirmacao do pai, Elias cultua a morte como um prazer, a0 mesmo tempo
em que a teme.

A mascara, o disfarce, o espelho, o retrato, o duplo e a inversao de papéis
estdo presentes no romance, denunciando o seu caracter de representagao e de
jogo e confirmando a sua feicdo ironica, indicada pela presenca de mise-en-
abyme. Livros, retratos (Salazar ¢ vigia constante), filmes, musicas e revistas
sucedem-se e contribuem direta ou inversamente para a compreensio da obra.
“Ele chefiava uma causa perdida e ndo temia os raios de Deus” é uma das
citagdes de O Lobo do Mar, de Jack London, encontrado no esconderijo dos
tugitivos. As frases sublinhadas deveriam ser dados importantes na compreensao
do crime, segundo o investigador Elias Santana, que atribui os sinais
alternadamente ao major, ao cabo e a Mena, indicando ao leitor um enigma a
decifrar.

A critica presente em Balada da Praia dos Caes é, por vezes, ferina: a Policia
Judiciaria é a Judite, a Judite dos sete véus, a Judite Benemérita, vista como uma
companhia decadente de comédias. Denuncia-se a decadéncia e o culto de um
passado morto através da rataria que infesta a casa de Elias e outros locais. O
Bazar ortopédico, com os pedacos de corpos — especialmente a mao decepada ao
volante do Oldsmobile — parece sugerir um povo deficiente, aleijado, que
precisaria adquirir as partes que lhe faltavam para completar-se e tornar-se
integro.

Também o grotesco e a comicidade estdo presentes no romance. Quando
trata com a “galinheira”, Elias é visto como uma galinha: “Mas eis senao quando
estende a unha a chamar. Pst, pst [. . . |. Agora é outro cacarejar. Maos nas
algibeiras das cal¢as [sem maos|, abas de sobretudo espetadas para tras [como um
rabo|, Elias passeia-se em redor da lamentosa. Faz terreiro. Volta nio volta
arremete, apanha coisas; depois alisa, torna a compor, espalha [como a galinha de
pintos| [. . . ]. Depenou-a em duas bicadas, foi facil, trigo limpo, e agora todo
sozinho, soma as penas que ficaram a flutuar depois dela.”

A critica ferina alterna-se, entretanto, com passagens pitorescas e até
surrealistas: “Elias, com lume brando e desencanto que baste, aquece o leite da
manha”; “uma testemunha local ndo ¢é obrigada a adivinhar o que fazem dois
seios a vela numa gaiola de telhado”; “A casa e o pinhal. Os dois golpeados de
luz e murmurados pelos passaros”; “Lume?, pede um cigarro espetado numa
voz”.

Ao tinal da Balada da Praia dos Cées percebe-se que o proposto exercicio de
funambulismo chegou a bom resultado: equilibrado entre a investigacao e a
elaboragio literaria, o romance ultrapassa a proposta de fazer uma dissertagdao
pessoal sobre um crime e critica artisticamente um sistema cuja tonica ¢ o medo,
justificativa da mentira e do préprio crime. O nuicleo central do romance é
tomado como paradigma e o autor denuncia a impoténcia de uma sociedade em



que todos precisam ser prepotentes para mascarar o medo. Com isso amplia a
significacao de Balada da Praia dos Caes, cujo contexto deixa de ser portugués para
tornar-se universal.
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