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De modo geral, principalmente na prática, todos sabemos o que é a ironia. Para 
que possamos relacionar essa figura do discurso à obra de Fernando Pessoa poderá ser 
interessante, porém, lembrarmos alguns de seus conceitos: para Crevier, essa 
desestabilizadora do dito é uma figura de linguagem, pela qual se exprime o contrário 
do que se pensa e do que se quer fazer entender; Díaz-Migoyo diz que a ironia é um 
procedimento expressivo que consiste em dar a entender que ‘não se diz o que se diz’; já 
Warning afirma que a mensagem lingüística irônica parte em direção a dois destinos 
diferentes, desdobrando-se: a primeira cadeia vai a um destinatário e diz sim; a segunda 
vai a um co-destinatário, a uma terceira pessoa, e através de sinais divergentes diz não”. 

 
Relacionando esses conceitos de ironia com os heterônimos de Fernando Pessoa, 

minha hipótese é de que o Poeta constrói ironicamente os seus heterônimos, pois ele 
semeia sinais indicativos de contradições em poemas de cada um desses seus outros eus, 
de modo a levar o leitor a suspeitar de que ele pensa o contrário do que diz, ou quer dar 
a entender que, na verdade não diz o que diz, ou, ainda, que a sua mensagem se divide 
em duas: uma diz sim, isto é, diz o que diz; outra, através de sinais divergentes, dá a 
entender que não diz o que diz. É claro que essa percepção depende do receptor, da sua 
capacidade de leitura crítica, que lhe permite dividir-se em dois: um que se envolve 
emocionalmente com a leitura, outro que se distancia criticamente do objeto para 
observar as artes e manhas de sua construção. 

 
A mensagem de cada um dos heterônimos seria, assim, mais complexa do que 

poderia parecer à primeira vista, ou a um olhar ingênuo ou despreparado, pois as 
soluções apresentadas por cada um dos outros eus poéticos seria artificial, fingida – 
apenas uma máscara que se sabe máscara e, portanto, reconhece-se insuficiente para 
resolver os problemas existenciais do homem, como parece querer aparentar. 

 
É nesse sentido que penso na ironia presente nos heterônimos desse Poeta 

múltiplo e intrigante, e é nessa perspectiva que desejo falar sobre “Heteronímia e ironia 
em Fernando Pessoa”. Ou, numa reflexão mais aprofundada, sobre “Potência e 
negatividade na poesia de Fernando Pessoa”. 

 
 

A obra de Fernando Pessoa (13.06.1888 - 30.11.1935) normalmente fascina 
vários tipos de leitores. Rica, múltipla e diferenciada, oferece soluções variadas para a 
angústia do homem moderno que perdeu as referências e a ilusão de centramento. 
Principalmente por isso, a obra pessoana consegue grande quantidade de adeptos. Não é 
difícil encontrar, nos mais diferentes meios, mais ou menos cultos, leitores contumazes 
de Fernando Pessoa, aficcionados, de modo especial, por um de seus heterônimos / 
personalidades poéticas distintas, que expressam diferentes idéias e sentimentos, com 
estilos e técnicas de composição diversos. 

 
São muitos os heterônimos pessoanos, que começaram com o Chevalier de Pas, 

quando o Poeta tinha apenas 6 anos de idade. Os que adquiriram mais consistência e 
autonomia foram Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos, devendo-se ainda 



considerar os semi-heterônimos Bernardo Soares e Vicente Guedes, “autores” do Livro 
do desassossego. 
 

Fernando Pessoa poderia ser visto, portanto, como um nome  agregador, em 
torno do qual se reúnem diferentes perspectivas de vida e de elaboração poética. O que 
conciliaria essa diversidade, como explicar essas divergências de mentalidade e de 
estilo, essa perturbadora heteronímia? 

 
Minha convicção é de que os heterônimos são máscaras, construções 

artificiais planejadas, que simulam soluções para a angústia da vida. Em outras palavras, 
os heterônimos seriam exercícios de ironia, fingimentos poéticos que simulam dizer 
algo, trazer soluções, apenas para estabelecer comunicação e parecer resolver o 
problema da angústia e do medo da morte.  
 

Cada heterônimo usa uma técnica diferente, uma linguagem diferente: Alberto 
Caeiro quer ser simples e voltar à natureza, como Horácio e Epicuro; Ricardo Reis usa 
uma linguagem clássica, que se pode observar facilmente por sua sintaxe complexa e 
pelas referências a deuses e figuras da mitologia; Álvaro de Campos coloca-se como 
poeta de seu tempo, o da velocidade, das máquinas, do futurismo. Mas eu penso que, se 
observarmos bem, veremos que toda essa diferença de linguagem indica o uso de 
diferentes máscaras poéticas, máscaras que camuflam o mesmo vazio, o mesmo ser 
assujeitado às leis físicas e culturais, sendo essa poesia uma solução fingida e artificial, 
em que o próprio Poeta não acredita. 
 

Mas vamos por partes, tentando demonstrar em cada um dos três principais 
heterônimos essa perspectiva da ironia na obra de Fernando Pessoa. 
 
 
A atração de Alberto Caeiro 
  

Alberto Caeiro, por exemplo, atrai muitos leitores com a sua aparente 
tranquilidade e grande ligação à natureza. Parece por isso ideal para os que se angustiam 
com a aceleração da vida, com a moderna ascendência da máquina sobre o homem, com 
a multiplicação infinita de desejos, com a urgente necessidade de desenvolvimento do 
intelecto e com a descoberta do poder aparente e ao mesmo tempo das limitações do ser 
humano. Sua simplicidade e serenidade fascinam, oferecendo-se como verdadeiro oásis 
aos que sofrem com a constante, agônica e cerebral luta pela vida que caracteriza o 
homem moderno. 

 
E o poeta sabe mesmo buscar integração com o seu leitor: 
 

Saúdo todos os que me lerem, 
Tirando-lhes o chapéu largo 
Quando me vêem à minha porta 
Mal a diligência levanta no cimo do outeiro. 
Saúdo-os e desejo-lhes sol, 
E chuva, quando a chuva é precisa, 
E que as suas casas tenham 
Ao pé duma janela aberta 
Uma cadeira predileta 



Onde se sentem, lendo os meus versos. 
E ao lerem os meus versos pensem 
Que sou qualquer cousa natural - 
Por exemplo, a árvore antiga 
À sombra da qual quando crianças 
Se sentavam com um baque, cansados de brincar, 
E limpavam o suor da testa quente 
Com a manga do bibe riscado. 
 
                    (Pessoa / Caeiro, 1965, p. 204) 
 

O Poeta acentua que seus versos pretendem apaziguar e relaxar, a partir da 
sugestão de contato com uma natureza acolhedora e amiga, da qual não se espera mais 
que o estar ali, sem significações. Mas é interessante observar como ele fala de seus 
versos, como se coloca como o Mestre, o que deve ser ouvido e seguido em seus 
ensinamentos de recusa da reflexão e das explicações complicadas: 
 

O que penso eu do mundo? 
Sei lá o que penso do mundo! 
Se eu adoecesse pensaria nisso. 
 

(Pessoa / Caeiro, 1965, p. 206) 
 

Ainda no “Guardador de rebanhos”, Caeiro completa: 
 

O essencial é saber ver, 
Saber ver sem estar a pensar, 
Saber ver quando se vê, 
E nem pensar quando se vê 
Nem ver quando se pensa. 
 

(Pessoa / Caeiro, 1965, p. 217) 
 

Depois de dizer que leu páginas de um poeta místico e riu como tem 
chorado muito, Caeiro explica que os poetas místicos são filósofos doentes, e que os 
filósofos são homens doidos. Também esse desdém faz parte de uma atitude magistral 
que, afinal, não combina com sua suposta simplicidade: 
 

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos 
E fico contente, 
Porque sei que compreendo a Natureza por fora; 
E não a compreendo por dentro 
Porque a Natureza não tem dentro; 
Senão não era a Natureza. 

 
 (Pessoa / Caeiro, 1965, p. 219) 
 

É como se o seu poema fosse somente uma máscara: não teria dentro, nem 
significado; não proporia um sentido e seria apenas uma elaboração de  significantes, de 



sons, de elementos linguísticos, dos quais não seria possível estabelecer uma 
hermenêutica que teria sido previamente definida por seu autor. 
 

A mesma reflexão nos provoca o poema XXXII de “O guardador de rebanhos”, 
que relata a escuta de um discurso de pregação política e o comentário do poeta ouvinte:  

 
Eu no que estava pensando 
Quando o amigo de gente falava 
(E isso me comoveu até às lágrimas), 
Era em como o murmúrio longínquo dos chocalhos 
A êsse entardecer 
Não parecia os sinos duma capela pequenina 
A que fôssem à missa as flores e os regatos 
E as almas simples como a minha. 
 
                    (Pessoa / Caeiro, 1965, p. 221) 
 

Caeiro tenta esvaziar o sentido do discurso, comparando-o a um ruído de 
chocalhos que não poderia ser religiosamente traduzido, a não ser por um artifício. O 
poeta lamenta que o ser humano seja tão viciado em significações, pois até ao ver 
florescer as flores e receber o sorriso antigo que elas tiveram para o seu primeiro olhar, 
o homem logo as tocou levemente “Para ver se elas falavam...” (Pessoa / Caeiro, 1965, 
p. 221). E certamente, e é o que lamenta Caeiro, para procurar compreender o que 
significava a sua fala... Quando expressa “(...) uma vaga saudade / E um vago desejo 
plácido / Que aparece e desaparece”, Alberto Caeiro explica que não se trata de 
apreender sentidos:  
 

Também às vezes, à flor dos ribeiros, 
Formam-se bôlhas na água 
Que nascem e se desmancham 
E não têm sentido nenhum 
Salvo serem bôlhas de água 
Que nascem e se desmancham. 
 

 (Pessoa / Caeiro, 1965, p. 223) 
 

A explicação teria a ver sempre com o desejo ou a necessidade do homem de 
que todas as coisas simbolizem, signifiquem, sejam algo além de si mesmas e de sua 
materialidade pagã: 

 
Para mim, graças a ter olhos só para ver, 
Eu vejo ausência de significação em tôdas as cousas; 
Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada. 
Ser uma cousa é não ser susceptível de interpretação. 
 

(Pessoa / Caeiro, 1965, p. 233) 
 

O fato de escrever versos não significaria superioridade do poeta sobre pedras ou 
plantas. Apenas a sua diferença – ele tem consciência e escreve versos –, mas esse 



exercício de linguagem não o obrigaria a ter teorias sobre as coisas. (Pessoa / Caeiro, 
1965, p. 234). 
 

O poeta afirma, por isso mesmo, que vê a morte com naturalidade: 
 

Quando vier a Primavera, 
Se eu já estiver morto, 
As flôres florirão da mesma maneira 
E as árvores não serão menos verdes que na Primavera passada. 
A realidade não precisa de mim. 
Sinto uma alegria enorme 
Ao pensar que a minha morte não tem importância nenhuma. 
 

(Pessoa / Caeiro, 1965, p. 236). 
 

A sua perspectiva de morte parece ser, portanto, muito tranquila: 
 

Um dia deu-me o sono como a qualquer criança. 
Fechei os olhos e dormi. 
Além disso, fui o único poeta da Natureza. 
 
(Pessoa / Caeiro, 1965, p. 237) 
 

É assim que Caeiro seduz o seu leitor – homem moderno, ameaçado pela 
angústia que o persegue, em vista da instabilidade e dos perigos crescentes do mundo 
em que vive. 
 

Uma leitura mais demorada desse heterônimo revelaria melhor, entretanto, as 
suas contradições. Seus poemas afirmam constantemente que “Pensar é estar doente dos 
olhos”, que seu autor não tem filosofia, mas sentidos, que fala na Natureza mas não 
porque saiba o que ela é. Apenas a ama e, “quem ama nunca sabe o que ama / Nem sabe 
porque ama, nem o que é amar...” Mas ele se contradiz, quando fala, por exemplo, em 
“O pastor amoroso”: 

 
Amar é pensar, 
E eu quase que me esqueço de sentir só de pensar nela. 
Não sei bem o que quero, mesmo dela, e eu não penso senão  
                                                                                    nela. 
Não peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar.”  
(...) 

(Caeiro/Pessoa, 1965, p. 230) 
 

Também quando se coloca no lugar do Mestre, do que sabe, quando usa os seus 
versos para ensinar, para convencer, ele se contradiz. Para ensinar ele usa idéias e 
argumentos e não pode ser simplesmente aquele animal humano que a natureza 
produziu, como quer fazer crer. 

 
Nietzsche nos lembra que “Acreditamos saber algo das coisas mesmas, se 

falamos de árvores, cores, neve e flores, e no entanto não possuímos nada mais do que 
metáforas das coisas, que de nenhum modo correspondem às entidades de origem” 



(Nietzsche, 1983, p. 55). Caeiro parece querer camuflar essa representação. Finge que 
pode esconder esse fingimento da linguagem. Mas poderíamos também dizer que, 
ironicamente, ele exibe esse fingimento, porque fala várias vezes na construção de 
linguagem que realiza. Refere-se repetidamente aos versos que faz, como já vimos em 
vários poemas e podemos ver em muitos outros, por exemplo: “Tenho escrito bastantes 
poemas” (Caeiro/Pessoa, 1965, p.234-5): “Se o que escrevo tem valor, não sou eu que o 
tenho: / O valor está ali, nos meus versos.” (Caeiro/Pessoa, 1965, p.235). 
Camufladamente, Caeiro enfatiza também a importância da comunicação: 
 

Mesmo que os meus versos nunca sejam impressos, 
Êles lá terão a sua beleza, se forem belos. 
Mas êles não podem ser belos e ficar por imprimir, 
Porque as raízes podem estar debaixo da terra 
Mas as flôres florescem ao ar livre e à vista. 
 

(Caeiro/Pessoa, 1965, p. 235-6) 
 

Além da importância conferida ao emissor, observem-se as constantes 
referências a um receptor: “O que ouviu os meus versos disse-me: Que tem isso de 
nôvo?” (Caeiro/Pessoa, 1965, p.243). O Poeta deve correr os riscos: “Êsse é o destino 
dos versos, / Escrevi-os e devo mostrá-los a todos / Porque não posso fazer o contrário / 
Como a flor não pode esconder a côr, / Nem o rio esconder que corre, / Nem a árvore 
esconder que dá fruto.” (Caeiro/Pessoa, 1965, p. 227). 

 
Além disso, ao colocar Caeiro como o Mestre, Pessoa parece conceber o drama 

heteronímico como uma encenação que todo novo poeta precisa realizar, a fim de 
afirmar-se diante daqueles que o antecederam. (Cf. Ferreira, 1995, p. 54). Com toda a 
sua suposta simplicidade, Caeiro seria assim o mito fundador da poesia heteronímica, 
máscara que confessa o sujeito, afinal, como algo artificial e do campo da 
representação. 

 
 

O fascínio de Ricardo Reis 
 

A atração que o heterônimo Ricardo Reis apresenta ao leitor é diferente. Ao 
invés de simplicidade e ligação com a natureza, ele oferece a lição clássica do 
distanciamento, da contenção e do equilíbrio. Diferentemente de Alberto Caeiro, ao 
invés de pregar o sentir, ele prega o pensar, o raciocinar, o prever e o conter-se. Ricardo 
Reis renega a sua época e volta aos clássicos em busca da tranquilidade do 
racionalismo; procura identificar-se a Horácio e, com ele, abraça a filosofia de Epicuro. 
Prega a ataraxia e pretende estar calmo e indiferente diante de todo o prazer e de toda a 
dor. Assim, mesmo que os povos se degladiem e se destruam, os dois jogadores de 
xadrez podem permanecer alheios e continuar a sua disputa particular, que é jogo e 
indiferença diante da vida (ver poema “Ouvi contar que outrora, quando a Pérsia” 
(Pessoa, 1965, p. 267 e ss.)). 

 
É interessante observar a adequação dos versos de Ricardo Reis a essa filosofia, 

pois também eles são contidos, racionais, equilibrados. Curtos, estão adequados à 
expressão das sensações e das emoções reprimidas. Sua construção sintática, de 



inspiração clássica, reflete a racionalização do poeta e o predomínio da elaboração 
consciente. 

 
Com sua submissão voluntária a um destino indesejado, o que o poeta das Odes 

tem a oferecer – e que parece ter sido encontrado no modelo clássico e na repressão das 
sensações e das emoções – é o equilíbrio necessário para conviver com a certeza de que 
a validade dos bens é ilusória e de que o tempo é o inexorável destruidor de tudo. Sábio 
que se contenta com o espetáculo do mundo, estóico conciliado por esforço próprio, 
Ricardo Reis apresenta uma poesia plena de conselhos e soluções. Já que “Nada fica de 
nada. Nada somos”, se somos apenas “contos contando contos, nada” (Pessoa, 1965, p. 
289), tenhamos a calma e a sabedoria de “passar silenciosamente / E sem desassossegos 
grandes” (Pessoa, 1965, p. 256). 

 
Expressando a consciência de que apenas o momento é nosso, o heterônimo 

aconselha: “(...) façamos nossa vida um dia, / Inscientes, Lídia, 
voluntàriamente / Que há noite antes e após / O pouco que duramos”, (Pessoa, 1965, p. 
259), pois “Não consentem os deuses mais que a vida” (Pessoa, 1965, p. 260).  

Baseando-se em seu conhecimento clássico, diz Ricardo Reis: 
 

Só esta liberdade nos concedem 
Os deuses: submetermo-nos 
Ao seu domínio por vontade nossa. 
Mais vale assim fazermos 
Porque só na ilusão da liberdade 
A liberdade existe. 
 

(Pessoa/Reis, 1965, p. 262) 
 

Já que a morte é tão certa e tão definitiva, o importante é estar sereno e satisfeito 
e conter sempre o desejo: 

 
Segue o teu destino, 
Rega as tuas plantas, 
Ama as tuas rosas. 
O resto é a sombra 
De árvores alheias. 
 

(Pessoa/Reis, 1965, p. 270). 
 

Os deuses estão atentos e castigam os que ousam afrontá-los. Por isso 
Como um regato, mudos passageiros, 
Gozemos escondidos. 
A sorte inveja, Lídia. Emudeçamos. 
 

(Pessoa/Reis, 1965, p. 277) 
 

O preferível é, entretanto, evitar qualquer desejo e até o amor, pois este traz 
expectativa de retribuição: 

 
Não quero, Cloe, teu amor, que oprime 



Porque me exige amor. Quero ser livre. 
 

(Pessoa/Reis, 1965, p. 285) 
 

A liberdade maior estará diretamente relacionada à capacidade de contenção: 
 

Quer pouco: terás tudo. 
Quer nada: serás livre. 
O mesmo amor que tenham 
Por nós, quer-nos, oprime-nos. 
 

(Pessoa/Reis, 1965, p. 285) 
 

Assim como Alberto Caeiro, Ricardo Reis tem a sua perspectiva sobre a morte e 
até uma receita para aliviar ou evitar o sofrimento: 

 
Não tenhas nada nas mãos 
Nem uma memória na alma, 
Que quando te puserem 
Nas mãos o óbulo último, 
Ao abrirem-te as mãos 
Nada te cairá. 
(...) 
Colhe as flores mas larga-as 
Das mãos mal as olhaste. 
Senta-te ao sol. Abdica 
E sê rei de ti próprio. 
 

(Pessoa/Reis, 1965, p. 258-9) 
 

Ricardo Reis apresenta nos seus versos uma sabedoria clássica de vida. Seu 
constante “aconselhar”, sua repetida referência a um interlocutor a quem transmitiria as 
suas lições revela, entretanto, se bem analisada, que o heterônimo não consegue colocar 
em prática as próprias lições, apresenta apenas um desejo que não consegue realizar. A 
pretendida identificação aos clássicos Horácio e Epicuro é apenas aparente, é só 
repetição de temas e motivos – fuga –, numa busca desesperada de apaziguamento. Uma 
leitura atenta de seus versos acaba por revelar que Ricardo Reis é mais uma máscara de 
Fernando Pessoa: uma construção de linguagem, uma teia tecida com palavras.  

 
 

A poética de Álvaro de Campos 
 

A poética de Ricardo Reis é muito diferente, com certeza, da que é construída 
por Álvaro de Campos. O poeta dos conhecidos poemas “Ode triunfal”, “Ode marítima” 
e “Tabacaria” – engenheiro, sensacionista –, não parece querer fugir ao seu tempo, 
como Ricardo Reis. Diferentemente desse heterônimo e de Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos – especialmente na sua fase futurista –, parece estar integrado ao mundo 
moderno e à euforia da máquina e da velocidade. Os seus versos, que inicialmente se 
exprimiam com um decadentismo mórbido e nostálgico que imitava Mário de Sá-
Carneiro, passam numa segunda fase a tentar acompanhar o ritmo frenético de um 



futurismo que ultrapassa a proposta de Marinetti. Álvaro de Campos não parece cantar 
apenas a nova realidade – a novidade e a surpresa por elas mesmas –, mas as sensações 
que essa realidade provoca no artista. A máquina –  símbolo da modernidade – é o novo 
ópio com que o poeta tenta fugir de si mesmo e de sua condição de sofredor perdido no 
encontro com o Nada, para cujos problemas Alberto Caeiro e Ricardo Reis tentaram 
outras e distintas soluções. O Poeta manifesta o desejo de identificar-se com a máquina: 
 

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime! 
Ser completo como uma máquina! 
Poder ir na vida triunfante como um automóvel último-modêlo! 
(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 306) 
Mas depois, na mesma “Ode triunfal”, revela que essa admiração  
                                                                 pelas coisas 
modernas tem algo de perverso, de histérico, de excessivo, de  
                                                                 desesperado: 
 
Atirem-me para dentro das fornalhas! 
Metam-me debaixo dos comboios! 
Espanquem-me a bordo dos navios! 
Masoquismo através de maquinismos! 
Sadismo de não sei quê moderno e eu e barulho! 
(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 309) 
O entusiasmo parece fora de controle e é como se o poeta gritasse: 
Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera. 
Amo-vos carnivoramente, 
Pervertidamente e enroscando a minha vista 
Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis, 
Ó coisas tôdas modernas, Ó minhas contemporâneas, forma 
                                                               atual e próxima 
Do sistema imediato do Universo! 
Nova Revelação metálica e dinâmica de Deus! 
 

(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 308) 
 

No meio da histeria há, entretanto, momentos de depressão, representados por 
versos entre parênteses: 

 
(Na nora do quintal da minha casa 
O burro anda à roda, anda à roda, 
E o mistério do mundo é do tamanho disto (...)) 
 

(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 310) 
 

Essa depressão expressa-se com mais força nos poemas que se seguem às 
“Odes” e registram as percepções do mundo moderno e as sensações que ele provoca. 
Um bom exemplo são os inícios dos dois poemas “Lisbon revisited”: 

 
Não: não quero nada. 
Já disse que não quero nada. 
Não me venham com conclusões! 



A única conclusão é morrer. 
 

(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 356) 
 
Nada me prende a nada. 
Quero cinqüenta coisas ao mesmo tempo. 
Anseio com uma angústia de fome de carne 
O que não sei que seja - 
Definidamente pelo indefinido... 
 

(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 359) 
 

Os famosos versos de “Tabacaria” parecem estar na mesma linha: 
 

Não sou nada. 
Nunca serei nada. 
Não posso querer ser nada. 
À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo. 
(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 362) 
Daí o profundo sentimento de solidão: 
Estou só, só como ninguém nunca esteve, 
Oco dentro de mim, sem depois nem antes. 
Parece que passam sem ver-me os instantes, 
Mas passam sem que o seu passo seja leve. 
 

(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 285) 
 

Pode-se observar então a desistência, o adiamento, a crítica à preocupação com o 
aproveitamento do tempo, o lamento pela ausência do mestre – Alberto Caeiro – , tão 
atento, tão sereno, mas cujos ensinamentos o discípulo não pôde apreender: 

 
A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietação. 
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo. 
Acordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir. 
 
(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 370) 
 

Uma outra figura é emblemática na poesia de Álvaro de Campos: Walt 
Whitman. “Saúdo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo” (Pessoa/Álvaro de 
Campos, 1990, p. 118). Campos afirma não ser indigno do ídolo e somos levados a 
identificar a obra dos dois poetas. Principalmente quando observamos que os textos de 
ambos falam de fraternidade e têm versos apaixonados e eróticos sobre o mar, usando 
um estilo esfusiante, torrencial, com versos plenos de anáforas, exclamações e 
interjeições.  

 
Mas uma comparação mais demorada revela que Whitman prega o amoralismo 

para uma integração verdadeira entre os homens e busca reabilitar, diante do 
puritanismo de seu tempo, o desejo humano de sentir e viver a vida de forma pura e 
saudável. E vemos que o Campos whitmaniano, encarregado por Fernando Pessoa de 
seus espalhafatos e declamações, canta a vida por “bebedeira”, não tendo as suas 



sensações desenfreadas passado da esfera da inteligência, tecedeira da moderna e 
irônica rede com que o poeta finge pretender integrar-se ao outro para camuflar o vazio 
e a angústia existencial.  Álvaro de Campos mostra repetidas vezes que a consciência é 
fonte de sofrimento, o que parece presente em vários dos poemas já mencionados. Por 
isso o marçano é feliz: 

 
Feliz o homem marçano, 
Que tem a sua tarefa quotidiana normal, tão leve ainda que 

pesada, 
Que tem a sua vida usual, 
Para quem o prazer é prazer e o recreio é recreio, 
Que dorme sono, 
Que come comida, 
Que bebe bebida, e por isso tem alegria. 
 
(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 370) 
 

No “Aniversário” o poeta tem raiva “de não ter trazido o passado roubadona algibeira”; 
naquele tempo ele “era feliz e ninguém estava morto”, “tinha a grande saúde de não 
perceber coisa nenhuma” (Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 379-80). 
 

A felicidade da infância parece relacionar-se com um tempo de inconsciência: 
 

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo, 
O que fui de coração e parentesco, 
O que fui de serões de meia-província, 
O que fui de amarem-me e eu ser menino, 
O que fui - ai, meu Deus!, o que só hoje sei que fui... 
A que distância!... 
(Nem o acho...) 
O tempo em que festejavam o dia dos meus anos! 
 

(Pessoa/Álvaro de Campos, 1965, p. 379-80). 
 

Mas essa felicidade da infância faz lembrar também aquele poema do Pessoa ortônimo 
que diz: 

(...) 
Com que ânsia tão raiva 
Quero aquele outrora! 
E eu era feliz? Não sei. 
Fui-o outrora agora. 

 
(Pessoa, 1965, p. 140-1) 
 

A felicidade acaba por ser uma palavra, uma máscara vazia, um substituto para 
algo que nunca se alcança, pois também no passado ela não existiu, já que não se tinha 
consciência dela. O que o eu sente não é a felicidade, mas a sua perda; é também assim 
que o poeta ouve (ou melhor, não ouve) o canto da ave: 

 
Leve, breve, suave, 



Um canto de ave 
Sobe no ar com que principia 
O dia. 
Escuto e passou... 
Parece que foi só porque escutei 
Que parou. 
Nunca, nunca, em nada, 
Raie a madrugada, 
Ou ‘splenda o dia, ou doire no declive, 
Tive 
Prazer a durar 
Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir 
Gozar. 
 
(Pessoa, 1965, p. 140). 
 

A sequência percepção, desejo, frustração e perda são naturais para o Eu, tão 
naturais quanto a diversidade dos tempos, metaforizada nas diferentes fases do dia, que 
não tem entretanto como correspondente o aprendizado da não expectativa; volta-se 
sempre a ser criança: ao desejo, à ingenuidade, à esperança e, consequentemente, ao 
corte, à perda, à frustração. 

 
Pobre Álvaro de Campos! Somos tentados a pensar. Mas não usará ele também 

uma máscara ficcional para tentar esconder a sua condição de efeito de discurso?  Há 
poemas que nos impedem de entrar nesse jogo do heterônimo, apontando-nos a 
importância da consciência de estarmos no campo lúdico da linguagem. Vou aqui 
lembrar talvez o mais importante deles, numa leitura que na verdade tornou-se possível 
apenas depois de sua recuperação pela edição crítica dos poemas de Álvaro de Campos 
por Cleonice Berardinelli: 

 
Depuz a mascara e vi-me ao espelho... 
Era a creança de ha quantos anos... 
Não tinha mudado nada... 
É essa a vantagem de saber tirar a mascara. 
É-se sempre a creança, 
O passado que fica, 
A creança. 
 
Depuz a mascara, e tornei a pol-a. 
Assim é melhor. 
Assim sou a máscara. 
E volto à normalidade como a um terminus de linha... 
 

(Pessoa/Álvaro de Campos, 1990, p. 252) 
 

Sem a máscara “É-se sempre a creança, / O passado que fica, / A creança”. O Poeta não 
diz: sem a máscara sou a creança, mas é-se sempre a creança, numa colocação estranha 
que acentua a estranheza da ausência da máscara. O normal é a máscara, a 
artificialidade, o sujeito construído, preenchido com elementos culturais, já que o eu é 
um efeito de linguagem. O normal é o heterônimo... 



 
Essa valorização da máscara, essa confissão de fingimento, essa consideração de 

que a normalidade está no uso da máscara, fazem-nos suspeitar de que também os 
heterônimos seriam máscaras, mais do que soluções. Todas as soluções por eles 
propostas teriam estatuto de ficções irônicas elaboradas por uma consciência infeliz que 
vive no desconforto de uma época em que a tônica é o fingimento e a representação. 
Ingênuo seria portanto aquele que adotasse como norma de vida os ensinamentos de 
Caeiro, Reis ou Campos. 

 
 
O Livro do desassossego, dos semi-heterônimos Bernardo Soares e Vicente 

Guedes, livro impossível, com sua narratividade truncada, seus espaços de ausência, sua 
inorganicidade expressiva, seu desassossego semântico e hermenêutico – acaba com as 
nossas possíveis ilusões de que os heterônimos seriam soluções para os problemas do 
sujeito.  

 
Isso porque, em seu desassossego, esse livro parece demonstrar mais claramente 

que a heteronímia constitui-se, na realidade, como irônica encenação abismal do Eu, 
que se vê como ausência radical de si mesmo e do mundo. Através da mal fingida 
máscara de dois semi-heterônimos (ou de um heterônimo sintomaticamente dividido em 
dois, é como se o Poeta confirmasse o fingimento de suas ficções heteronímicas: o 
contentamento puro de Caeiro, a indiferença ostensiva de Ricardo Reis ou a exaltação 
tumultuosa e precária de Álvaro de Campos seriam apenas tentativas frustradas de 
solucionar o desassossego e a angústia.  

 
Creio que essa perspectiva parece fazer-nos vislumbrar o fino fio de ironia que 

perpassa desde sempre a obra de Fernando Pessoa, que, aliás, nunca poderemos acusar 
de nos haver enganado, pois disse na “Autopsicografia”: 
 

O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 
 
E os que lêem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que êle teve, 
Mas só a que êles não têm. 
 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 
Êsse comboio de corda 
Que se chama o coração. 
 

(Pessoa, 1965, p. 164-5) 
 
 

O Poeta apresenta múltiplas soluções heteronímicas para a angústia do homem 
que sabe não ter realmente um centro, uma “verdade”, mostrando que essas soluções 
são máscaras, fingimentos, recursos irônicos de quem diz o contrário do que diz. Os 



enunciados dos heterônimos parecem assim divididos ironicamente em duas mensagens: 
uma que se coloca como porta-voz da angústia humana, trazendo-lhe soluções; outra 
que exibe o próprio fingimento e sua inglória luta contra a angústia, ficando entretanto 
no campo do lúdico, da representação, do fingimento. 

 
Por isso mesmo, sabendo embora que Fernando Pessoa é o mais fingido, o mais 

mascarado, o mais mentiroso de todos os poetas, permitamo-nos o prazer de ouvi-lo e 
tentemos acompanhar as soluções de Ricardo Reis: 

 
Sim, sei bem 
Que nunca serei alguém. 
Sei de sobra 
Que nunca terei uma obra. 
Sei, enfim, 
Que nunca saberei de mim. 
Sim, mas agora, 
Enquanto dura esta hora, 
Êste luar, êstes ramos, 
Esta paz em que estamos, 
Deixem-me crer 
O que nunca poderei ser. 
 
(Pessoa / Reis, 1965, p. 286). 
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