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Ja sei que este é o capitulo mais dificil do meu
livro. Por isso é melhor que seja breve. Tentei escrevé-lo
trés vezes e trés vezes desisti, ficando a saber, de cada vez,
que com as mesmas palavras tanto se pode fingir a
verdade como a mentira, o que alids ja sabia.

(Helder Macedo. Partes de Africa)

O que me levou mais tempo a perceber é que
isso de romances, poemas, pinturas, s6 tém mesmo graca
quando se nio consegue distinguir o que ¢é fingimento e o
que apenas parece ou nio parece fingimento.

(Helder Macedo. Partes de Africa)

Este ensaio responde a estimulos e reflexdes provocados pelas comemoracdes dos
500 anos da chegada dos portugueses ao Brasil e pela grande producio literaria que procura,
em Portugal, especialmente a partir da revolugio dos Cravos, de 1974, rever as viagens e os
descobrimentos portugueses e, concomitantemente, questoes relativas 4 nacao portuguesa e a
sua identidade, em funcdo da histéria recente do pafs. Busca para isso o auxilio de ensaistas
contemporaneos que trefletem sobre a questdo da identidade, como Homi Bhabha, para
quem a identidade de uma nagdo é mével, resultado de um plebiscito de todos os dias, pois o
conceito de nacdo aponta, na verdade, para o local da cultura, especialmente a partir do
registro escrito. Buscando o auxilio de textos classicos, ou observando como as novas
narrativas retomam enunciado e enunciacio de textos antigos, o ensaio procura ler a
literatura portuguesa contempordnea para compreender um pouco mais a questdo da
identidade de Portugal, essa pequena nagiao que, segundo o Pe. Anténio Vieira, estava
destinada a levar a bom termo o plano divino para a histéria dos homens, tornando-se para
isso o Quinto Império - maior que o dos assirios, persas, gregos e romanos?.

O texto literario serd sempre um campo fértil para o estudo da identidade, pois
constitui-se ele a partir do imaginario de um povo, incorporadas e refletidas as questdes
histéricas com que se defronta. Isso explica, de modo geral, as diferencas existentes entre
narrativa classica e atual, pois se os textos antigos podem ser vistos como “pedagdgicos”,
com uma voca¢do totalizadora que inclui a idéia da permanéncia e a possibilidade de
dominac¢do, a narrativa contemporanea serd “performatica™, pois tenta registrar sujeitos
méveis em processo de significagio.

! Doutora em Letras. Professor de Literatura Portuguesa da PUC-Minas

2 Vejam-se nesse sentido o Sermdo de Santo Antinio, Roma (1670), e o Sermaio gratulatdrio e panegirico, em
agdo de gragas pelo nascimento da primogénita do principe Dom Pedro (1669).

3 Cf. BHABHA, 1998.



Ha na literatura portuguesa de todos os tempos narrativas que se prestam a esse
estudo da identidade, trazendo elementos para essa discussio de “pedagdgico” /
“’performatico”, pelo fato de ligarem-se ao problema da significacdo e da autoridade de uma
voz que sabe o que diz. Grandes exemplos setiam Os Lusiadas, de Camoes, e a Peregrinagio,
de Fernio Mendes Pinto, que parecem trazer contribui¢des a essas reflexdes e tém sido
visivelmente retomadas por muitos romances contemporaneos. Trata-se de narrativas que se
debrucam sobre acontecimentos histéricos, apresentando-se como comprovagoes do esforco
elogiavel dos portugueses para levar aos quatro cantos do mundo a mensagem de Cristo e o
seu reino, bem como o fato de se considerarem os lusitanos naturalmente destinados 2
dominagdo e a permanéncia.

As duas obras foram publicadas em datas relativamente préximas — a epopéia de
Camoes em 1578 e a Peregrinagio em 1614 -, sendo interessante observar que esta ultima
estaria pronta pelo menos 30 anos antes, na data em que morreu seu autot, e que no final do
século XVII tinha apenas duas edi¢gdes portuguesas e 18 em linguas estrangeiras®. Referem-
se ambas as viagens dos portugueses e a época do humanismo renascentista, em que o poder
e a for¢a humana se afirmam, avancando o homem na capacidade de entender e promover o
mundo que se lhe revela, a0 mesmo tempo em que a esfera do divino para ele se reduz: o
teocentrismo € entdo substituido pelo antropocentrismo, passando o homem a acreditar
muito mais em seus poderes e capacidades.

Os Lusiadas configuram-se como um relato das viagens e dos descobrimentos, feitos
na grandiosidade controlada dos 10 cantos do poema épico, em suas 1102 estrofes de oitava
rima e nos seus 8816 decassilabos herdicos. Numa organizacio bem planejada e
racionalmente estabelecida, o Poeta exalta “as armas e os bardes assinalados” e as suas
grandes realizagbes. Canta, portanto, positivamente, a forca humana desses herdis — a sua
coragem, o seu destemor, as suas glérias — e, 20 mesmo tempo, a protecdo especial merecida,
por eles, de multiplas divindades, pagas e cristd. Os Lusiadas constituem-se, nessa perspectiva,
uma narracdo de grandes feitos, cujo acontecimento central repousa na lusitana vocagio
épica. Para demonstrar isso, o Poeta reaproveita, em sua elaboragdao, mitos alheios e cria
outros, sendo o resultado a dramatizacao e transcendentalizacdo de uma realidade que nio
obstante fica, sob a fic¢do, com apreensiveis grandezas histérica e poética.

Também a Peregrinagio narra viagens e feitos e, como Os Lusiadas, tem uma
personagem principal. Se Vasco da Gama é o her6i do poema épico, Anténio de Faria é o
anti-herdi da Peregrinacio pois, diferentemente de Os Lusiadas, a visao do texto sobre ele
parece negativa: sua profissdo, segundo o relato, é de pirata, e suas conquistas, como a do
assalto ao timulo dos reis da China na ilha de Calempluy®, sio descritas muito mais como
saqueamentos que como feitos herdicos. Também o narrador é visto negativamente: fala de
si mesmo como do “pobre de mim”, havendo em sua narrativa espago para os “outros”, pois
seu relato desnuda muitos preconceitos dos viajantes em relagdo aos povos visitados. Pelo
contrario, em Os Lusiadas, a visdo que o Poeta tem de si mesmo ¢ positiva, pois identifica-se
ele com o herdi, revelando esperar reconhecimento pela grande proeza em que se constitui o
seu “canto de grandezas”.

Os Lusiadas engrandecem os lusitanos, a Peregrinagio revela aspectos negativos de suas
viagens e a inferioridade dos portugueses diante dos povos visitados. Ao estilo grandioso da
epopéia contrapoe-se o estilo humilde - fingidamente ingénuo de quem ndo sabe o que esta a
contar - do picaro da Peregrinagio, cujas narrativas sio intercaladas de anedotas de um

4 Cf. CATZ, 1978 e 1981. A observacio indica que a narrativa de Fernio Mendes Pinto foi muito
mais valorizada no exterior que em Portugal, nessa primeira fase, que durou alguns séculos. Parece
mesmo que somente no século XX a Peregrinagio recebeu a merecida atencio.

5 Cf. PINTO, 1986. Cap. IX.



narrador que se faz de tolo. Seu estilo é de prosa falada ou de narrativa oral, incluindo a satira
ao herofsmo, a afirmagdo repetida de que no Oriente os portugueses sdo barbaros e os
orientais os civilizados, e a explana¢do da idéia de um deus superior aos cultos e aos ritos.
Construida em torno do eu narrador, a Peregrinacao é uma espécie de autobiografia, em que
uma voz enunciadora supostamente ingénua nada parece pretender provar, a nao ser a sua
capacidade de sobrevivéncia em meio a inumeros problemas.

Note-se, entretanto, que Fernio Mendes Pinto foi tradicionalmente visto como
mentiroso (Ferndo, mentes? Mintol), tendo sido a perspectiva negativa e ingénua de seu
narrador vista como infiel e ladica, e tendo os seus leitores na época lido ideologicamente
como afirmagGes de grandeza e forga os feitos dos viajantes, liderados pelo pirata e anti-
her6i Anténio de Faria. Parece ser esse, alids, o motivo da licenca para imprimir esse texto,
em que a visao dos portugueses era certamente a de um povo escolhido por Deus, ja que os
sobreviventes dos perigos exaltavam sempre a prote¢do do Deus cristdo e de seus santos.

A ingenuidade e a fraqueza do narrador medroso poderiam assim ser vistas como
articulages ironicas de um narrador habil em seduzir e prender o leitor desprevenido,
deixando de ter sentido as discussdes sobre verdade e mentira de seu relato, as quais
Francisco Ferreira de Lima atribui a sede insaciavel de aventura que persegue esse narrador®.
De outra sede padeceria ele também, certamente, pois depois de fazer as suas viagens
recolheu-se a casa para fazer o seu relato, para o qual desejaria multiplos ouvintes.

O que patece certo é que, ao rir de si mesmo, com uma técnica tipica do humor,
pois sua critica estd voltada para o eu e para o seu proprio povo e nio para o “outro”,
Ferndo Mendes Pinto mostra sua modernidade, sua capacidade de distanciamento e sua
sabedoria de ver que a verdade depende da perspectiva. Se em Os Lusiadas predomina uma
razao humanista para quem os herdis portugueses mereciam poderes e glorias, na Peregrinagao
esse heroismo é colocado em causa por um narrador que brinca com a razdo, que
Schopenhauer chama de “senhor severo, perpétuo e molesto’, e que pretenderia, no caso,
demonstrar a superioridade do povo portugués. Também no aspecto da religido ressaltam as
diferencas entre os dois textos: em Os Lusiadas é evidente a religiosidade, o temor a um Deus
universal, renascentista, tirado do Nowvo Testamento, na Peregrinagio, a voz narrativa fala da
religiosidade amoral e interesseira dos viajantes, criticada abertamente por personagens
orientais, que fazem ressaltar o que ha de barbaro, particularista e interesseiro na mentalidade
religiosa dos portugueses, cujo espirito ¢ de pirataria. O narrador aproveita ainda o exotismo
dos povos visitados, espelhando neles sua propria civilizagio, cujos erros e absurdos critica —
diretamente ou através da fantasia de modelos perfeitos que evidenciam esses erros e
absurdos; e assim denuncia indireta e ironicamente as praticas estranhas de seus
compatriotas, preocupados em “comprar” a salvagio eterna®.

Ha que se observar que também na epopéia de Camoes a aparéncia totalizadora
quebra-se com discursos criticos como o do “Velho do Restelo”, colocando-se em causa nos
momentos em que o eu poético expressa diretamente ou deixa entrever seu desejo de ser
reconhecido pelo seu canto. Se em varios momentos afirma-se o Poeta como humilde,
baixo, rude, desconhecido, em outros acentua ele o fato de combinar em seu canto
sabedoria, experiéncia e engenho, revelando assim mais um grande orgulho que uma
modesta submissdo. Além disso, ao incluir em seu texto a licdo de poetas classicos como
Virgilio, Homero e Ariosto, coros semelhantes aos das tragédias gregas, bem como excertos
que testemunham a sua leitura de Ovidio, Horacio, Jorge Ferreira de Vasconcelos e Thomas
Morus, além dos cronistas e historiadores portugueses, afirma-se ele como leitor, “copista”,

6 LIMA, 1997, p. 79-93.
7 Cf. SCHOPENHAUER, 1991, p. 77-83.
8 Cf. SARAIVA, 1971, p. 11-61.



como aquele que vive contemporaneamente em duas dimensdes temporais — a da escrita e a
da leitura. A sua propria identidade — assim como a dos lusfadas exaltados em seu canto e a
da nagdo a que pertencem todos eles — passa portanto pela leitura e pela reescrita. Observem-
se os recorrentes comentarios com que o Poeta intervém na narrativa e a sua preocupagio
em falar através dos outros narradores, o que acaba por caracteriza-los a todos como fic¢ao
dramatica de sua propria voz, como se eles nio tivessem outra existéncia além daquela que o
texto poético lhes confere, como diz Helder Macedo?. O discurso do Poeta mostra-se assim
auto-referencial, como o de Ferndo Mendes Pinto, notando-se uma equivaléncia entre os
herdis — os bardes assinalados — e a voz que elabora o canto que lhes da significacdo. E,
principalmente, observa-se que o Poeta tem consciéncia de que a sua arte, para completar-se,
tem necessidade do outro, precisa contar com a sua leitura e a sua percep¢ao, sua resposta e
seu reconhecimento.

Na Peregrinagdo, a aparéncia totalizadora fica comprometida por elementos como a
satira ao heroismo, a afirmacio repetida de que no Oriente os portugueses sdo barbatros e os
orientais os civilizados, bem como pela explanagio da idéia de um deus superior aos cultos e
aos ritos. Certamente por isso hd no texto de Mendes Pinto um excesso de copulativas
(como se houvesse um nivelamento e¢ niao uma relevancia de itens), marcando-se
ironicamente a presenca de subentendidos, muitas vezes através da mudanca de sujeito no
corpo da frase. Também o narrador da Peregrinacio apresenta-se como leitor: a Utgpia, de
Thomas Morus, e a Nova Atlintica, de Francis Bacon, mencionados por Camdes no poema
épico, sio leituras citadas em seu texto.

As duas narrativas constroem-se assim, conscientemente, como relatos que retomam
outros relatos: fazem simultaneamente leitura, escrita e criacdo. Os dois narradores —
frustrados ¢ derrotados — descobrem em si mesmos (ambas as narrativas sdo auto-
referenciais) um potencial de triunfo, ndo como personagens, mas como narradores,
salvando-se pela participacdo no ato criador do outro e contando com a leitura do outro para
completar a sua criagio.

Os pontos de vista observados nos dois relatos nio podem excluir, como se v¢, a
perspectiva subjetiva dos narradores das duas obras, especialmente porque a palavra é
sempre perpassada pela perspectiva do outro, como ensina José Luiz Fiorin, que estuda, na
Teoria Linglistica, a repercussio da concepcio dialégica da linguagem de Bakhtin, vista por
alguns como principio constitutivo de uma antropologia filosofical?. A aparéncia totalizadora
das duas narrativas quinhentistas — a sua fun¢do “pedagdgica” — estaria assim abalada pela
inclusio de pontos de vista distintos e até opostos, que se deixam entrever em algumas linhas
e em muitas entrelinhas do texto.

Talvez seja exatamente por essa perspectiva dialégica que as duas narrativas sio
retomadas ou estdo presentes, de alguma forma, em numerosos romances portugueses

9 Cf. MACEDO, 1998, p. 121-141.

10 Fiorin explica que, para Bakhtin, a lingua, em sua “totalidade concreta, viva”, em seu uso real, tem a
propriedade de ser dialégica, em funcdo da dialogizacdo interna da palavra, que é perpassada sempre
pela palavra do outro, é sempre e inevitavelmente também a palavra do outro. Para constituir-se como
enunciador de um discurso préprio, indicador da assuncdo da posicdo de um sujeito social, esse
enunciador deve levar em conta o discurso de outrem, a(s) perspectiva(s) do outro sobre a realidade,
presentes em seu discurso pela diferenca. As relagbes dialégicas da linguagem, de que fala Bakhtin, nao
se restringem portanto ao quadro estreito do dialogo: indicam uma dialogiza¢ao interna da palavra,
pois o que ¢ didlogo no discurso sio posi¢ées de sujeitos sociais. A fala serd, assim,
fundamentalmente, constitutivamente heterogénea, pois sob a palavra ha outras palavras, ha o
discurso do outro, que ¢ o seu “exterior constitutivo”, o “ja dito” sobre o qual qualquer discurso se
constrol. (Cf. FIORIN, 1997, p. 229-247)



publicados a partir de 1974. Lidos pelos escritores atuais, os relatos quinhentistas parecem
impulsionar novas escritas que levam em conta os novos tempos histéricos, em que os
portugueses nao tém mais um império e nem colonias espalhadas pelo mundo, e nio
parecem ter mais condi¢bes nem motivos para fazer relatos grandiosos. Se Os Lusiadas e a
Peregrinagio poderiam ser denominados, de certa forma, de “pedagdgicos”, por sua vocagiao
totalizadora e porque acenavam para a permanéncia e a dominacdo, pelo menos nas leituras
tradicionalmente feitas desses textos, as novas narrativas sao claramente “performaticas”,
pois tentam claramente registrar sujeitos méveis em processo de significagdo pessoal e
nacional, numa produ¢io estilhacada que sé pode configurar mosaicos espelhadores de
“outridades” e estranhamentos.

O aspecto pedagdgico / positivo das narrativas quinhentistas foi claramente
explorado pelo Romantismo que, ignorando a perspectiva dialégica da epopéia camoniana,
dinamizou a mitificacdo de seu texto, bem como de seu ctiador. Com o Romantismo, na
verdade, os grandes criadores do passado sairam de seu estatuto tradicional, o de grandes
homens dignos de meméria, para tornarem-se, eles também, deuses, estrelas fixas de um
novo céu, o literario!!l. Eduardo Loutenco estuda essa mitificacio de Camdes, mostrando
que foi o sentimento exaltado da nacdo o responsavel pelo aumento do fervor com que o
Poeta foi elevado ndo s6 a referéncia mitica da cultura portuguesa, mas também da vida
lusitana em seu conjunto, tornando-se entdo nao s6 o maior poeta, mas o heréi nacional,
simbolo das paixGes ideoldgicas nacionais - patridticas e civicas. Lourenco mostra que com
Garrett completa-se a mitificacdo do herdi, que passa entretanto a ser mais o Poeta da
auséncia e da perda da patria que o seu simbolo.

Ja o Realismo e a Geragao de 70 discordam profundamente da assimilagdo simbdlica
de Camoes a imagem de Portugal, sublinhando a inadequacio e o contraste existentes entre o
estado real do pais e a apoteose de que Camdes € objeto por ocasidao do 3° centenario de sua
morte. Antero de Quental e Oliveira Martins, principalmente, julgam que Os Lusiadas nao
tém mais o poder de conferir identidade e dignidade a um pais em decadéncia quase
estrutural, e Eca de Queirds da voz literaria a essa critica, colocando personagens de seu
primeiro romance — O wime do padre Amaro — em didlogo cinico em torno da estatua de
Camoes e fazendo assim terminar, de forma quase butlesca, o papel romantico do Poeta.
Também Fernando Pessoa faria uma leitura especial de Camdes, ao anunciar-se como o
supra-Camdes e a0 propor uma nova mitologia de que ele seria o centro, enquanto poeta de
um mundo sem epopéia'?, cuja negatividade estaria derramada com amargura nos versos da
“Ode maritima” e da “Tabacaria”.

A andlise dessa leitura de Camdes feita por Fernando Pessoa aponta para a tendéncia
mitificadora com que a literatura portuguesa tem lido Camdes e Os Lusiadas, alternadamente,
nos poélos opostos das tendéncias positivas e negativas, confirmando os mecanismos de
compensa¢ao de que fala Boaventura de Sousa Santos e que, segundo o ensaista, sdo
responsaveis hoje em dia pelo discurso da jeremfada nacional. Configurado como discurso da
decadéncia e da descrenca, quando projeta uma idéia positiva do pais esse discurso o faz de
modo elitista e desfocado, estando por isso sempre a beira da frustracio, da queda e do
ressentimento.

11 Em suas “Onze teses por ocasido de mais uma descoberta de Portugal”, Boaventura Sousa Santos
analisa essa mitificagdo de Portugal, observando que ela se configura como um mecanismo de
compensagio. (SANTOS, 1999, p. 53-114).

12 Eduardo Lourenco estuda a relagdo de Cambes com o Romantismo e explica que nio foi apenas
através dos episodios de Inés de Castro e do Adamastor, por seu carater sensivelmente monstruoso e
sublime, que o poema foi integrado aquele movimento, porque isso ndo seria suficiente para a
aceitacdo do poema pela nova sensibilidade literaria e artistica. Cf. LOURENCO, 1990.



Todas essas questoes estdo certamente no romance portugués contemporaneo, que
vai retomar Os Lusiadas e a Peregrinagdo, relacionando essas narrativas classicas com a historia
recente de Portugal, da qual vai fazer uma outra releitura que é critica e problematizadora de
uma identidade nacional supostamente estabelecida, complicada pela dialética de
desterritorializacio e reterritorializagdo existente no mundo contemporaneo. O romance é o
género que melhor pode explorar essa dialética, pois sempre se constroi sobre dissonancias e
pluridiscursividades, apresentando petspectivas opostas da realidade, complexificadas pelo
desvelamento das sucessivas camadas discursivas que compdem a visao dessa realidade. Isso
porque, como ensina Bakhtin, toda linguagem ¢ dialégica ou heterogénea, ja que a palavra é
sempre dialogal e sempre perpassada pela palavra do outro.

A dialética com que se constroi esse novo romance deve-se a diversos fatores, como
a transnacionalizacdo dos sistemas produtivos, a dissemina¢do planetaria de informagoes e
imagens e a translocalizacgdo macica de pessoas (turistas, trabalhadores migrantes ou
refugiados), que tornam o Estado nacional relativamente obsoleto, provocando o surgimento
de novas identidades locais e regionais construidas com base em novos e velhos direitos a
rafzes, cuja sustentacdo é essa complexa dialética desterritorializacio / reterritorializacao!s.

As transformacdes da realidade dinamizam altera¢des na constituicdo imaginaria e
simbélica da nacao portuguesa, o que conseqientemente provoca a elaboracio de ficgGes
que apresentam novas perspectivas sobre a identidade nacional. Representacoes tidas como
verdadeiras sdo entdo questionadas, sendo desnudado o carater ficcional e ideologico de
antigas e tradicionalmente aceitas esséncias patrias, agora discutidas em funcdo de um
passado e de um futuro vistos como construgoes ficcionais.

Essa problematizacio pode ser observada também, alids, nas novas historias de
Portugal — notadamente as de Jodo Medina e José Mattoso — e ainda nos numerosos ensaios
que hoje elaboram a questio da identidade nacional, como os de Eduardo Lourenco: O
labirinto da sandade — psicandlise mitica do povo portugués e tantos outros, e de Boaventura Sousa
Santos: Portugal — um retrato singular e Pela mao de Alice — o social e o politico na pds-modernidade.
Todos esses estudos sdo reflexGes sobre a realidade de um pafs que reconhece perdida a sua
dimensdo extra-européia, vendo-se confinado as reduzidas dimensdes de pequeno retingulo
de praia com que a Europa fita o Ocidente, e percebendo o préprio retrato como uma
moldura vazia que precisa encontrar na memoria coletiva razoes para acreditar em sua futura
subsisténcia.

Portugal faz essa reflexdo critica sobre sua identidade ao lado de varias outras nagdes
atingidas pela descolonizacdo, processo global em que a identidade se revela hibridismo,
fragmentacdo e diversidade. Enquanto a visdo épica e imperialista cantava a viagem de
olhos para tras, na feliz expressio de Ettore Finazzi-Agrd, em dire¢do a autoridade do ja
conhecido e do ja pensado!4, a nova onda de pensamento racional - e, especialmente, de
ficcdo -, desenvolve-se em torno das sombras que impedem a visao clara de um objeto
sombrio e instavel, numa concepcdo que vé a nacdo como narrativa, representaciao da vida
social em constante mobilidade.

Ironicamente revéem-se assim as previsdes de Vieira, os pressupostos romanticos e
as estratégias ideoldgicas do Estado Novo, que pretendiam fazer crer eterno o império
portugués. A consequiéncia, no que tange ao romance, diz Isabel Pires de Limal5, ¢é o
registro de um sentimento de isolamento e a percepg¢ao do traumatismo da derrocada desse
grande império, agravada pelos duros anos de guerra colonial. Se o trauma foi inicialmente

13 Segundo Boaventura de Sousa Santos, esses fatores explicam o fato de os portugueses serem cada
vez mais o produto de uma negociagio de ambito transnacional. Cf. SANTOS, Op. cit., p. 58.

14 FINAZZI-AGRO, 1988. p. 81-89.

15 Cf. LIMA, 1997. Vol. 4, p. 157-166.



escamoteado pela euforia da reconquista da liberdade (fim da ditadura) e pela independéncia
das ex-colonias, logo tornou-se ele evidente, a partir do chamado europeu para que Portugal
se alinhasse como irmao numa comunidade, deixando de lado o lema do “orgulhosamente
sOs”.

A narrativa portuguesa contemporanea revela entdo que Portugal tem agora de si
uma nova visdo: de pais multirracial e multicontinental, de povo em didspora, a nagdo
portuguesa passa a ver-se como petiferia, parente pobre de uma Europa rica, cuja principal
tendéncia é a de erradicar tudo que nio seja ela propria ou com ela se relacione diretamente.

Essa época exige que Portugal enfrente tertriveis duvidas, discutidas nos ensaios que
se tém produzido e nesses romances contemporineos, em que se estabelece fecunda
interlocugdo com obras do passado e se contrapdem, aos cantos de louvacdo do discurso
histérico oficial, os desencantos de uma leitura performatica e pés-moderna das navegagoes
e dos descobrimentos, bem como de suas conseqiéncias e desdobramentos. As novas
narrativas elaboram assim, ironicamente, tramas textuais desconstrutoras dos pressupostos
ideolégicos que fundamentam os textos relidos, questionando o presente em relagdo a um
passado real / mitificado e comprovado pela multiplicacio das rememora¢des de glorias
supostamente vividas.

Colocam-se assim em contraponto, nessas novas narrativas, as duas perspectivas de
identidade — pedagbgica e performatica -, revelando-se de grande utilidade para a sua
elaboracdo os recursos da ironia e do humor. Se a primeira perspectiva — tradicional - pode
ser vista como estatica, definida, a segunda sera certamente fragmentada, instavel, mutante,
lembrando a distin¢do que se pode fazer entre as duas formas de discurso: na ironia hd
sempre um dito - uma verdade oculta ou distorcida pelo véu da mera aparéncia, que
certamente terd um peso e funcionard como prisio para o sentido - restando ao leitor
descobri-lo ou percebé-lo. No humor, ao contrario, o dito sera visto sempre como meio,
como suplemento, como jogo e como auto-referencialidade, remetendo por isso ao
provisério, ao fragmento, a representagdo que se confessa representagio e¢ ndo se fixa,
portanto, no objetivo retérico de enganar ou iludir. O humor estaria assim relacionado com
a pés-modernidade e com a performance, em cujo seio parecem abrigar-se as novas narrativas,
com sua énfase na ambigtiidade e na polivaléncia linglistica, ja que a linguagem nao tentaria,
no caso, expressar o sentido na perspectiva tradicional e etimoldgica de exteriorizar o que é
interior para a psique do autor, mas ofereceria uma variedade de potenciais significados a
serem atualizados pelo leitor.

A identidade disseminada através dessa constru¢io performatica estaria assim
préxima do humor, nesse sentido em que o conceituam autores como Celestino Vega,
Schopenhauer, Candace Lang, Guido Almansi ou Wayne Booth!¢ (este, quando fala da ironia
instavel). Isso porque a identidade de que trata o romance portugués contemporaneo nao
seria algo passivel de ser interpretado ou traduzido, mas apenas comentado ou reescrito,
especialmente quando esse romance tematiza a leitura e a escrita, 0 que acontece
freqiientemente: assumindo e afirmando a descontinuidade e inerente outridade do eu,
mostra como o sujeito (e a identidade - individual e da nacdo - ), produz-se através da
linguagem. Linguagem cujo fundamento, lembra Nietzsche, consiste apenas na repetigio de
metaforas usuais, em “mentit” segundo uma convencio sélida, “em rebanho”, num estilo
obrigatério para todos, isto €, definido pela voz da ideologia dominante, do poder

16 Cf. VEGA, 1967.
SCHOPENHAUER, 1991.
LANG, 1988.

ALMANSI, 1978.
BOOTH, 1974.



tradicionalmente constituido!”. Poder que entretanto pode ser questionado pela prépria
linguagem: quando a arte, através da voz enunciadora, revela consciéncia desse estatuto
artificial de “verdade” da linguagem, abre espaco para a reversio e para a subversio e,
portanto, para o humort, com que o homem consegue afastar de si mesmo, temporariamente,
a servilidade e a impoténcia que o caracterizam enquanto ser humano.

E evidente que nio se trata aqui do humor que se identifica com o riso — embora a
ele nio se oponha diretamente -, mas da comunica¢io que coloca em questdo a subordinagio
do significante ao significado, da linguagem a realidade. Trata-se do discurso que lembra ao
leitor que a linguagem ¢ incapaz de dizer tudo; se € possivel entender o que disse o autor e se
se pode fazer suposi¢oes sobre a intencdo autoral, é preciso reconhecer que a leitura pode
fazer realmente apenas suposicSes, pois o texto diz mais ou menos o que pretendeu o autor,
ou diz simplesmente oxtra coisa. Se a ironia aponta um sentido, uma visdo particularizada,
ligada de alguma forma ao poder que define a significacdo, as normas sociais € o senso
comum, o humor aponta para o universal, para uma visdo em que nio ha precedéncias ou
privilégios. F assim que o humor se caracteriza como um exercicio de liberdade, marcando-
se como um intervalo na necessaria submissiao do ser humano que, por um momento, pode
expressar a sua rebeldia diante das limitagdes de tempo e de espaco e diante das restri¢oes
sociais. Brincando com a linguagem, fazendo humor, o homem finge ser eterno, ser livre e
ter o poder de realizar todos os seus desejos.

Muitos romances portugueses contemporianeos que desconstroem a idéia de
Portugal como nagiao de carater homogéneo, diluindo sua suposta coesdo social interna
numa construcdo discursiva capaz de refletit o fato de ser a sua comunidade politica
“imaginada”, poderiam ser aqui citados como exemplos de relatos que fazem
simultaneamente leitura, escrita e criagio de uma nova realidade, através de uma linguagem
que desmistifica “verdades” e certezas. Sua perspectiva dialégica privilegia o ponto de vista
do outro, o que nunca existiu ou nunca se afirmou por nao ter tido voz e reconhecimento.
Entre esses romances estariam, certamente, Lusitinia, de Almeida Faria, As naus, de Anténio
Lobo Antunes, O bosque harmonioso, de Augusto Abelaira, Cantata para dois clarins e Peregrinagao
de Barnabé das Indias, de Mario Claudio, Partes de Afm’m, de Helder Macedo, e ainda muitos
outros, como O cais das merendas, de Lidia Jotge, Jangada de pedra, de José Saramago, As Fiirias,
de Agustina Bessa-Luis, O naufrdgio do Seprilveda, de Graga Moura, Bestidrio Lusitano, de Alberto
Pimenta, Portugnex, de Armando Silva Carvalho, A nau de Quixibd, de Alexandre Pinheiro
Torres, O wvirdvo, de Fernando Dacosta, O pegueno mundo, de Luisa Costa Gomes e Ora,
esguardae, de Olga Gongalves.

Todos esses romances acentuam, especialmente em aspectos de sua enunciagdao, mas
também certamente através de seu enunciado, as mencionadas questdoes relativas a identidade
da nagdo portuguesa, desvelando aspectos histéricos normalmente camuflados ou
esquecidos. Especialmente por elaborar com um olhar muito mais abrangente e acolhedor
novas tramas natrativas que desvelam as leituras que as provocaram ou orientaram, revelam a
consciéncia de seus autores relativamente a necessidade do olhar do outro e ao carater
instavel de uma linguagem que ndo pode mais continuar a ser pedagbgica e ideologicamente
afirmativa.

Alguns desses romances retomam aspectos de Os Lusiadas e da Peregrinagio, modelos
que teriam pés-modernamente revertida sua suposta perspectiva pedagdgica relativa aos
grandes feitos dos portugueses, justamente por revelarem em si mesmos a consciéncia de se
fazerem a partir de reescritas, novas elaboracdes de leituras, o que as aproxima afinal de
narrativas de caracteristicas performaticas. E o caso de Lausitdnia, de Almeida Faria - cujo

17 Cf. NIETZSCHE, 1983, p.53-60.



titulo remete para as rafzes dos portugueses e para questoes de identidade, e também para o
camoniano poema épico - fazendo uma rememora¢do nacional por ocasido do 25 de abril,
através do recurso das cartas para enunciar inicialmente as grandes esperangas suscitadas pela
revolucdo, e depois um profundo desalento resultante da sensagdo de finis patriae. O recurso
retérico da epistolografia, numa representagio que poderia ser vista como tentativa de
comunica¢io e de entendimento, reforga, ironicamente, a falta de didlogo e o desespero em
que se configuram, afinal, as supostas esperancas da patria.

Ja O bosque harmonioso, de Augusto Abelaira, elabora questdes de identidade através
da contraposi¢do de duas perspectivas — a do dominador e a do dominado, do colonizador e
do colonizado, do evangelizador e do evangelizado -, e assim o autor focaliza ironicamente as
conquistas pela contraposicdo do olhar de um outro, mostrando servirem elas também a
destruicdo de culturas e a desarmonia, ao desentendimento e a morte. O romance retoma
numa perspectiva critica as viagens, os descobrimentos e as missOes religiosas presentes em
Os Lusiadas e na Peregrinagio'®. Usa para isso a contraposicio das perspectivas de um narrador
ingénuo que busca a identidade e o poder através da leitura camuflada e da escrita enganosa,
20 mesmo tempo que um autor reflexivo alterna relatos de desencantos e amargura - e
denuncias de desrespeito e violéncia -, com jogos de linguagem, brincadeiras e humor.
Mostra assim que até o erotismo e a sacralidade podem servir a ideologia e a dominacio, e
que a identidade s6 pode ser construida na relagio com o outro.

Apresentam-se no romance, em seqiéncia, receptores e produtores de textos que
indicam extraordindria valorizagio do leitor e mostram como a positividade terd sempre
como contraponto a negatividade, e como a falta de reconhecimento do outro pode levar o
eu a extremos de egoismos e exploracdo. Centrando-se na construcio da representacio feita
por um narrador interessado em estabelecer uma identidade fingida que tenha significagio de
podet, O bosque harmonioso dilui-se em fragmentos que ndo subsistem como um quebra-
cabegas consistente e verossimil, no plano do enunciado, configurando-se afinal como
testemunha de que ¢é através da linguagem escrita, ou melhor, de sucessivas leituras e
reescritas, que se pode construir uma unidade e uma identidade impossiveis de fixar!?.

Entre muitos pontos de referéncia, O bosque harmonioso parece privilegiar o poema
épico de Camoes e, principalmente, a Peregrinagio de Fernao Mendes Pinto, texto em que os
temas se intercalam, ndo se restringindo o foco aos portugueses e havendo espa¢o também
para os “outros”. Como a narrativa de Fernio Mendes Pinto, o romance desnuda os
preconceitos dos viajantes em referéncia aos povos visitados, vistos como mais fracos e
submissos ou mais fortes e poderosos. Também o seu narrador fingidamente nada parece
pretender provar e também ele faz pirataria, desta vez de textos de outros, que complementa,
suplementa e modifica, para que possam setvir aos seus propositos de construcdo de
identidade. Enquanto isso, através da fragmentacido do texto, do grande nimero de questoes
sem resposta, dos siléncios da narragio e do inacabamento do romance, o autor implicito
mostra que a enunciagdo é contestacio permanente de todo discurso pronunciado, pois ao
cumprir a funcdo de representar o sujeito, o pronome pessoal o mascara, denunciando ser ele
apenas uma representacio, um ser de papel, uma instancia narrativa que lida com as palavras
e por elas pode ser enganado. Indica assim a falsidade da desejada identidade, elaborada

18 O romance de Abelaira constitui-se também como uma parédia do Boosco deleitoso - texto
quinhentista que prega a virtude plena e a ascese através da religiosidade, e assim a submissao a um
poder instituido, visto como capaz de conferir identidade segura, perduravel por toda a eternidade.

19 Em vitios trabalhos, iniciados com a tese de doutorado “Em busca do sentido (im)possivel — a
construcio ironica de O bosgue harmonioso, de Augusto Abelaira,” (USP, 1980), tenho estudado a ironia
nesse romance de Abelaira, em que se pode perceber a técnica do pastiche com que um narrador
inseguro busca resolver seu problema de identidade através de sucessivas leituras e reescritas.



iluséria e enganosamente a partir do outro e da tentativa de sua negagio, e construida afinal
com a fluidez e a relatividade da palavra que conta com o outro para a constante reescrita e a
continua releitura.

Também o romance As naus, de Anténio Lobo Antunes, parece preocupat-se com
questdes de identidade e significacdo. Diferentemente de O bosque harmonioso, nao focaliza ele
viagens de descobrimento ou que visam a evangelizacio e a colonizagdo, mas trata da
questdo das ex-colonias africanas, com uma perspectiva que nao é a da viagem de ida dos
portugueses nem a da expectativa do ganho, mas a da volta, do retorno, da certeza da perda,
sendo ironicamente fragilizados varios herdis histéricos tradicionais, que sao mutilados e
negativamente transformados, através da carnavalizagdo, em anti-heréis. Personagens
histéricas e literarias sdo desvestidas, no romance, de suas habituais caracteristicas positivas,
restando-lhes a embriaguez, a prostituicdio e a errancia, que parecem constituir-se como
elementos da identidade desses retornados que alegorizam uma na¢io obrigada a voltar para
si mesma e a abandonar seus sonhos de colonizagio e gléria. O exagero, o fantistico, a
parédia e a carnavalizagdo sdo recursos ironicos com que o romance de Lobo Antunes relé e
reescreve elementos da histéria de Portugal, abalando os alicerces de uma perspectiva
otimista que dava crédito a passados e futuros de grandeza e desvelando a miséria e a
desilusao de um presente de dificuldades em que a gloriosa identidade anteriormente
construida apenas pode subsistir enquanto fic¢ao e fantasia.

A rememoracio espelhada e invertida que se elabora n’ As nans, de Lobo Antunes,
aparece também em Tocata para dois clarins, de Mario Claudio (1992), romance que encaixa em
sua diegese uma representacdo: inclui-se na narrativa uma “Exposicdo do mundo
portugués”, rememora¢io projetada para acentuar diante do povo as glérias da nacdo e a
lembranca das grandezas passadas, para garantir crengas e esperangas para o futuro.
Personagens ingénuas e sem capacidade critica sdo o destinatirio dessa exposi¢io, cujo
objetivo é provocar a repeticio de modelos, generalidades e representagdoes, numa
superficialidade capaz de impedir o levantamento de questdes e o desenvolvimento de
raciocinios. Construidas como legitimas figuras de papel, essas personagens atuam conforme
a expectativa do poder, representando adequadamente nas situagdes sociais em que s3ao
colocadas, seja em seu circulo familiar mais restrito — de namoro, casamento ou batizado -
seja em problemas sociais mais amplos, como o das questOes africanas ou da participacdo de
Portugal na guerra mundial. Os didlogos treproduzem a atuagdo inconsciente das
personagens, que dio opinides sem fundamento, como confessa Anténio, ao tentar
tranquilizar Maria em relacdo a guerra que poderia afetar o futuro do filho em gestagdo:
““Esta gente acabara por ganhar juizo’, sossegava-a eu, sem saber, muito exactamente, a que
me referia” (p. 92).

Essa falta de fundamentagdo pode ser observada na inconsisténcia das conversas
relativas a guerra e no fingimento de uma economia de guerra, espelhadas nas discussdes
sobre as bases miticas das glérias portuguesas, que seriam sempre favorecidas pela protegiao
divina, lembrada pelas referéncias ao milagre de Ourique (p. 121) e pela confianca nos
poderes de Santo Anténio e da Senhora de Fatima (p. 122-3).

O romance coloca em contraposicdo o sonho de glorias passadas e o presente
mesquinho, os herdis antigos e os portugueses atuais, representados estes através de
personagens fracas e individualistas. A magnifica “Exposicdo do mundo portugués”,
preparada para mostrar “a imagem de um povo, inexcedivel de grandeza, celebrando o seu
triunfo retumbante, na histéria das civilizagdes” e que “situara Lisboa, como uma estrela, no
centro da Europa convulsionada” (p. 165), acaba por expor o seu estatuto de falsidade e
representacdo, principalmente no momento da desmontagem dos grandes painéis, cujo
espetaculo era “pouco encorajante” para os que a haviam previsto e delineado.
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Perante os nossos olhos, desagregavam-se aqueles edificios, a
revelar as entranhas disseminadas do que fora, e ndo nos
enganamos, o espelho da totalidade de uma raca fortissima. E era
como se presencidssemos o trucidamento de um corpo
perpetuamente jovem, pelos implacaveis mecanismos da progressao
do tempo. (...) E um fim de festa, assim, apertava-nos o coracio,
remetendo-nos a um dia-a-dia que, pulverizado pelos
bombardeamentos indmeros, a salpicar o Planeta, nos colocava,
como brasdo exemplarissimo, mas fragil e precario, conforme sio,
de irremediavel maneira, os produtos do engenho do Homem.
Semelhantes a formigas, afadigavam-se os operirios, debaixo de
uma cobertura de nuvens cinzentas, a desmantelar a empresa de
centenas e centenas de portugueses criativos, que haviam apostado
naquela obra, a qual equivalia, no seu espirito, a preservacio de um
porvir que lhes fora apontado. (p. 165-174)

Um campo semantico em que predominam idéias de destruicdo, morte e desespero
(“barco escangalhado”, “lamento de carpideira”, “grandes exéquias”, “escombros do sonho
despedacado”, “angustiadamente”, “fantasmas”, “premonicio da morte”, “recinto baldio”,

< {

“ervas daninhas”, “degradavam”, “ruina”), envolve a procissio sombria dos herdis da Patria,
terminada a celebracio:

Muito hieraticos, envolvidos em cordas, 1a seguiam os nossos
Maiores, em todo o seu volume trepidante, na caixa das viaturas.
Miravam o futuro, durante o percurso, com uma crenga irremovivel,
assim, no fado cumprido, e incarnavam, por isso, personagens
miserandas, chorando as magoas de uma histéria que se consumara.

(p. 168)

A intencido confessa da exposi¢do era comemorar o duplo centenario da Patria:
fundac¢io da nacionalidade e restauracdo da independéncia nacional. Seu objetivo setia pois o
de relembrar e reafirmar glérias passadas; provocando o olhar admirativo do outro. A
confianga de té-lo captado é claramente explicitada através de uma voz que reproduz o olhar
positivo do poder instituido. O ponto de vista desse narrador intradiegético, para quem a
exposicio indicara ao mundo a importincia de Portugal, ressalta o positivo no ambito do
negativo, correspondendo aquele imaginario épico e imperialista que, “inexcedivel de
grandeza, cantava a viagem de olhos para trds, procurando relembrar e reafirmar glorias
passadas e orgulhos ultrapassados”, com “sobejas provas preciosissimas”. Para esse olhar
triunfalista, essa exposicdo constituira-se no “espelho da totalidade de uma raga fortissima”,
através de “ilustragbes de inatingivel magnitude”, que “pontuavam a extensio das vitorias
passadas e dos deslumbramentos presentes”.

As ja apontadas idéias de destruicdo, morte e desespero presentes no campo
semantico, bem como os superlativos, hipérboles e exageros constantemente presentes no
texto, assinalam as piscadelas ironicas de um outro olhar sobre essa exposicdo e sobre as
celebradas grandezas lusitanas, assinalando a sua constru¢do imagindria e a sua artificialidade.
O vocabulario utilizado por essa outra voz fala de fim de festa, de decomposicio, de
estilhagamento, de desagregacao, de desvelamento “do deserto da pobreza e da ignorincia
humanais”, de doenca, de premonicio de morte, de abandono mortuario e de amnésia.
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Confirma-se, assim, o dialogismo desse romance que acentua o suporte artificial dessa
tentativa de manter um tom de epopéia nas representacOes atuais da nacdo portuguesa,
opondo a memoéria das grandezas passadas a mesquinhez do presente e contando com a
percepcao sé muito esporadicamente critica de narradores personagens.

Alternam-se no romance portanto duas perspectivas: aquela voz narrativa que
relembra e reafirma glérias passadas opOe-se uma outra voz - extradiegética e critica -, que
chama a aten¢do do leitor para a ingenuidade das personagens e para a artificialidade da
exposicao, desnudando-se os recursos de representacdo de um espetaculo visto enfim como
ficcional e ideologicamente produzido, sem base na realidade contemporinea. A
representacdo social também é muito acentuada, nesse romance, pois, se a artificialidade da
realidade narrada é denunciada através de grandeza e herofsmo fabricados, também o amor e
a religiosidade vividas pelas personagens sdo vistos como repeticbes vazias, inconscientes e
inconsistentes.

Também construido em torno de davidas a propésito de rememoracles é outro
romance de Mario Claudio, Peregrinagio de Barnabé das Indias (1998), que relata a viagem de
Vasco da Gama, para colocar no final da narrativa, num didlogo em que fica mais claro o
espelhamento entre os dois protagonistas, Vasco e Barnabé, a grande duvida: foi o chefe da
armada ou foi o grumete Barnabé quem descobriu o caminho para as Indias? A questio
fundamenta-se inicialmente no relato da relacio de Vasco com seu irmao Paulo da Gama, na
infancia e na juventude, relacio que revela a fragilidade, a indecisdo e o medo constante do
irmio mais novo — Vasco —, sempre protegido e orientado pelo mais velho, apresentado
como mais experiente e mais sabio e que, por isso mesmo, deveria ter sido o comandante da
empresa maritima. Refor¢a-se a divida pelo crescimento da personagem Barnabé, cujo
itinerario decorre na sombra, mas cujo final mostra ter ido ele mais longe que qualquer outra
personagem do livro, no plano do amadurecimento e da ascensdo em busca da sabedoria.
Barnabé confirma-se como figura principal do livro (da-lhe até mesmo o titulo) e representa
o povo, especialmente os judeus envolvidos com a aventura das navegaces e dos
descobrimentos. O préprio comandante reconhece no final do romance a sua importancia,
quando dialoga com o ex-grumete e lhe afirma ter sido ele, afinal, o descobridor do caminho
para as Indias, deixando para o leitor extradiegético a duvida: referir-se-ia Vasco da Gama a
viagem real ou a ultrapassagem simbolica do cabo das tormentas — vista pelo bom judeu
Barnabé como a travessia do Mar Vermelho? Isto ¢, a descoberta que Vasco da Gama
menciona nao seria a da sabedoria e tranquilidade adquiridas por Barnabé com a vitéria
sobre as dificuldades enfrentadas na viagem? (Barnabé arribou a Mocambique, mas “foi o
império dos anjos que se lhe descerrou”, diz o romance, a p. 179).

O que n3o se pode negar é que Mario Claddio coloca no centro de sua natrrativa o
Barnabé - um judeu camuflado, que de humilde e obscuro passa a figura de poderes
extraordinarios, poderes entretanto tdo obscuros quanto os da sua escolha para participar da
viagem de Vasco da Gama ou para viver a extraordinaria relacdo sexual em que se envolve
com a desconhecida mascarada de argolas de marfim nos tornozelos, ou ainda para a sua
figuracao de um novo Moisés, que “atravessara o deserto, e adorara um idolo, e bebera da
fonte da rocha, e comera do mana do céu, e ali se plantava alerta, e a vista da Cidade que os
muros ndo protegiam.” (p. 245). Esse modesto judeu faz assim oscilar os alicerces em que se
assentam os relatos tradicionais das viagens portuguesas, mostrando que interesses nio
revelados impulsionam muito mais que o cristianismo os grandes feitos, cujas bases estdo
antes no desejo de poder e/ou no medo que na coragem. E assim descentra a memoria das
navegacoes e desvela os bastidores das viagens de descobrimentos, fazendo circular a
responsabilidade das realizacGes entre reconhecidos e desconhecidos, com especial énfase
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nos judeus, mostrando que uma subjacente luta pelo poder impulsionou sempre as escolhas
e os objetivos declarados.

Observa-se no romance que a atitude do autor nao é pedagogica - de quem sabe e
pode ensinar -, pois a sua voz constantemente semeia dividas quanto ao relato, chamando a
atencdo do leitor para o carater de narrativa, de representacio e de construgao ficcional desse
texto que toma como base acontecimentos historicos, introduzindo neles, entretanto,
oscilacbes que colocam duavidas sobre a sua veracidade, pois o seu tom remete
constantemente para a observagao feita por um dos narradores de que era dificil distinguir
entre o que sonhavam e o que iam observando. As duvidas referem-se também ao repetidas
vezes acentuado cariter de representacdo do texto, que remete constantemente a outros
textos, afirmando-se portanto como leitura e escrita.

Também a multiplicidade de perspectivas dos relatos configura-os como relatos e
nio como certezas, marcando-se uma constante duvida relativamente a sua confiabilidade,
por estarem eles sempre envoltos num clima de lembrancas confusas, magia e sonho. Isso
fica mais evidente nos momentos em que Barnabé assume a narracdo, pois acentuam-se
entdo as incertezas do texto de um narrador que nada ousa afirmar, como mostra o grande
nimero de expressdes que marcam a narrativa como exercicio de linguagem e de natrativa /
ficgao:

ouvira falar (...), cortia que era cristdo (...), afirmando que sim (...),
presumia (...), se bem que nio ousasse confessar esses pensamentos
(...), o sota-piloto narrava-me (p. 146); e desconheco se da minha
inocéncia zombava o que semelhantes maravilhas me descrevia (...),
a diversos prodigios aludia ele, e pelo geral, futuro eu, da sua pura
fabricacdo, e é que tanto se gozava de os outros surpreender como

de a si mesmo se embebedar com as fantasias que alinhavava (p.
147).

Barnabé mostra assim consciéncia de que narracOes se sobrepdem a narragdes: nio
consistiria principalmente nisso a sua descoberta do caminho das Indias?

E interessante notar que na época das viagens, dos descobrimentos e das
colonizacdes, uma das mascaras constituintes da persona social inclufa certamente a
representacdo de arrojo e coragem que geralmente camufla a timidez, levando o individuo a
assumir riscos desusados por reacdo ao panico que ameaga paralisar. Varias personagens da
Peregrinagio de Barnabé das Indias ilustram essa teoria, pois fica claro que somente
impulsionados pela necessidade Vasco da Gama e o proprio Barnabé persistem no caminho
que lhes foi tracado por forcas exteriores ao seu desejo. Por isso mesmo, precisam
ironicamente de aparentar mais destemor do que seria normalmente necessirio, em
momentos cruciais da narrativa.

Mesmo o altruismo final de Barnabé aparece nesse sentido como enigma; nio havia
Joseph de Lamego predito que ele se transformaria no Papa da Igreja? Se lhe estava
reservado esse papel e se as circunstincias haviam apontado para ele no momento em que
tudo parecia perdido mas se transformara milagrosamente, aparentemente por mérito seu,
nao deveria ele adequar-se a essa imagem? Isto no plano do enunciado, porque no plano da
enunciacio indicam-se, mais uma vez, a ironia ¢ o humor da narrativa, ao acentuar-se o
carater de representacdo da assunc¢do de Barnabé ao lugar de pontifice da Igreja, quando
veste “por cima da farrapada onde basta piolheira remexia” os paramentos e se imobiliza no
papel de modelo para a pintura do retrato do primeiro Papa “e na atitude e pose foi
obedecendo a quanto dele o artista exigia” (p. 274).
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Niéo é portanto apenas no plano literdrio que Peregrinagio de Barnabé das Indias se
confessa representacdo, o que afinal acentua seu parentesco com a Peregrinagio de Fernio
Mendes Pinto e, principalmente, a sua condigio de relato que retoma outros relatos. Faz
assim simultaneamente leitura e escrita / ctiagdo, alegorizando a identidade da nacdo
portuguesa, vista entdo como dependente da linguagem e em constante movimento.

Todas essas questdes de releituras, reescritas, busca de identidade e revisdo critica da
hist6tia parecem estar presentes também em Partes de Afyica, de Helder Macedo. Se, por um
lado, ndo sdo tio evidentes as raizes que seu texto mergulha nas narrativas de viagens, como
grande parte dos romances de que me tenho aqui ocupado, nio deixa ele de mencionar
Camdes, especialmente através de elementos de sua Liica, ou pela referéncia ao Adamastor.
A mengao a Ferndo Mendes Pinto ¢é clara, pois esse autor € visto, a par de Camdes, como “o
mais universalista dos portugueses da primeira didspora imperial” (p. 161), estando a
literatura de viagens bem presente, pelo menos com Pero Vaz de Caminha e a Histdria
Tragico-Maritima.

Além disso, o narrador de Partes de Africa vai em busca da histéria de seus ancestrais,
demonstrando a necessidade que tem dela para construir a propria identidade, embora
através de espelhamentos e ambigliidades, o que indica ainda de forma metaférica (ou
metonimica?) a necessidade da leitura e da pesquisa para o reconhecimento do eu e da
propria nagao.

Por outro lado, sio muitas as referéncias feitas a outros textos, no decorrer do
romance. De modo especial, af se encontram Almeida Garrett, Machado de Assis (de quem o
narrador confessa imitar as linhas e entrelinhas e o estilo obliquo e dissimulado), Mario de
Sa-Carneiro, José Régio, Afonso Lopes Vieira. Cesario Verde é citado algumas vezes por
referéncia a textos seus, nao identificados, ou entdo pela descricio de uma movimentada
cena do Chiado, que lembra, de certa forma, “Num bairro moderno”.

A metaliteratura ou o uso da ironia romantica estdo sempre presentes no romance,
observando-se nele a constante reversibilidade das categorias de autor / leitor — ator /
espectador — criador / criatura. Isso testemunha o constante desejo de reconhecimento do
estatuto de arte, esséncia ficticia, desse texto que nio se satisfaz com o sério absoluto, pois
quer acentuar sempre o fato de ndo ser igual a realidade. Embora a narracio em primeira
pessoa e os dados autobiograficos parecam indicar o contrario ao leitor, e embora permaneca
a sugestdo de que o receptor deve procurar uma verdade sob a ilusdo sublinhada, sobressai a
consciéncia apresentada pelo texto da necessidade de distanciamento do real, para que o
carater ficcional e exemplar de sua arte possa manifestar-se.

Confirmando a importancia da ironia romantica em seu texto e sua consciéncia de
que a nacio de que fala marca-se pela coexisténcia dos contrarios, o autor de Partes de Afyica
afirma a sua obra nio como parddica, mas como auto-parddica, ao disseminar pelo texto
digressGes que lancam duvidas sobre a verdade da confissdo autobiografica, indicando que o
sentido captado deve ser constantemente reenviado ao seu significante, para lhe dar o devido
valor de ato estético, exercicio de linguagem. Ha um constante redobrar do texto sobre si
mesmo, através de uma narracio em primeira pessoa feita com um estilo dissimulado, por um
narrador que ndo esconde sua identificagdo com o autor indicado na capa do livro, mas que
deliberadamente procura negar a autobiografia tradicional ao instituir-se como “fic¢io em
que o autor se dissocia de si préprio”, através da escrita de um “livro ndo é sobre mim mas a
partir de mim, condutor biograficamente qualificado das suas factuais ficgdes”.

Parece definir-se assim o carater performativo dessa obra que conjuga - através da
inclusdo na diegese da figura do pai e de outros membros da familia colonialista — dados
negativos e positivos do colonialismo e do salazarismo, complexidades com muitas faces que
nao se pode reduzir para julgar, ja que sdo parte constitutiva dessa na¢io cuja identidade se
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procura vislumbrar ou definir. Esse carater performativo confirma-se pela composicido em
mosaico do romance, composicio em liberdade que problematiza a questdo dos géneros
trabalhados nesse texto que reelabora constantemente, através de espelhamentos, o préprio
referente e a metaficcdo historiografica em que acaba por se constituit.

Multiplicando histérias e perspectivas, conjugando hibridismo, fragmentagido e
diversidade, Partes de Afyica faz um jogo variado e harmonioso de discursos, encaixando na
narrativa uma pega teatral, um relatério, um ensaio académico e um poema. Parece mostrar
assim que somente através da linguagem pode-se construir a identidade de uma nagio, que
reunirda memorias pessoais e coletivas, reminiscéncias do eu e da histéria do pais, lembrancas
de leituras e reelaboragoes textuais. Certamente por isso o romance mistura géneros,
fazendo conviver o real e o ficcional, o romanesco e o dramatico, bem como a seriedade e a
tragicidade da 6pera com a parddia de um drama jocoso.

O romance oscila assim entre obra de memoria e de imaginagdo, entre espago
interior e espaco exterior, entre tendéncias liricas e satiricas, entre passado e presente, entre a
perspectiva de um eu narrador que se alterna ou se mescla com a de um eu autoral,
expressando a consciéncia de que a historia tem versdes e que o seu material € a linguagem.
Dai a idéia de intervalo, tempo diferente do normal, adequado a distanciamentos, como
aquele de “férias sabdticas”, em que se confessa o narrador. Bom exemplo dessa oscilagdo
estd no relatério incrustado no romance, que inclui o fato narrado oralmente, a transcri¢ao
do pai no relatério e o relatério inscrito no romance (ja que o narrador confessa ter mudado
o nome dos protagonistas e nao estarem nos mapas os nomes dos lugares (p. 57)).

Por outro lado, a alternancia de fingimento e sinceridade dilui os limites entre
realidade e ficcdo, integrando ao relato pessoas, datas e situacGes concretas que conferem
verossimilhanca a narrativa, a moda de reconhecidos “fingidores autorais”, vistos como a
“familia literaria” do autor: Camodes (logo na epigrafe), Bernardim Ribeiro, Sa de Miranda,
Garrett, Fernando Pessoa, Sa-Carneiro, Shakespeare, Lewis Carroll, Sterne, Xavier de
Maistre, Machado de Assis e Mozart; ndo por acaso reconhecidos como artistas que
elaboram conscientemente a sua arte, deixando registrado no produto construido a marca de
artefato e artificio. Entre os supostos dados da realidade estdo elementos da histéria pessoal
do autor, como lembrancas do pai, da mae, do irmdo, com reconstituicio do clima da
infancia, com a ida a escola com o cio, o futebol, as primeiras rimas, os primeiros amores, a
histéria da namorada cor de cobre e a paixdo platdnica por Raquel, a judia. Nesses dados da
realidade incluem-se também os amigos do “Gelo” e os de Londres, entre os quais podem
ser reconhecidas figuras da historia literaria e critica de Portugal, como Rui Knopfli, Eugénio
Lisboa, David Mourao-Ferreira, José Cardoso Pires, Alfredo Margarido.

Helder Macedo mistura assim sua histéria pessoal com a histéria coletiva, a historia
de seu pais com a do pais que o acolheu, fazendo convergir figuras de oposi¢ao, coincidéncia
e contradicdo na constru¢dao de um texto que inclui o colonialismo, a ditadura salazarista, as
violéncias do regime, as torturas da PIDE, a emigracio dos intelectuais, a censura, e também
0 25 de abril e a descoloniza¢do. Tudo isso sem tom de licio ou de busca de sentido
univoco, sem necessidade de certezas apaziguadoras porque consensuais, pois o texto traz
mais perguntas que respostas, mais contradicbes que verdades, o que tem, como
conseqtiéncia, descentramento, desabsolutiza¢do, antitotalizagdo do poder.

Por isso mesmo o romance pode integrar em seu corpo um drama jocoso que
parodia o libreto da épera D. Giovanni, de Mozart, e cujo autor, Luis Garcia de Medeiros,
pode ser visto como duplo fingido do narrador, muitas vezes indiciado mas nunca
totalmente revelado. Talvez por isso, também, o romance comece com um primeiro capitulo
em que “o autor se dissocia de si mesmo e desdiz do propésito de seu livro”, diferentemente
das narrativas tradicionais em que o autor se apresenta e fala do propodsito de seu livro.
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Mostra ele assim que nio ha adesdo a um modelo antigo, mas a apropriagao ironica desse
modelo, através de uma relacdo simétrica com sinais trocados, como no conhecido quiasmo.

Importante considerar ainda que, ao articular o primeiro e o dltimo capitulos, Helder
Macedo parece dizer que voltar ao principio da histéria serd também relé-la e reescrevé-la,
porque toda escrita é lacunar e provisoria, sendo necessario, para complementa-la, reler e
reescrever a historia pessoal, a do pai, a de Portugal, do Brasil e, ainda, de partes de Aftica.
O autor contraria assim a pretensdo iluséria de que uma escrita memorialistica ou
autobiografica pode conseguir recapturar e refundar o passado em sua integridade, por meio
da escrita e da meméria, pois o que resta sdo sombras, evocadas e imaginadas, o que equivale
a expressiao da consciéncia dos limites da linguagem e do dialogismo que nela predomina
sempre.

“N6s verdadeiros dos lacos fingidos”, numa feliz expressio do texto, Partes de Alfrica
oscila portanto entre os espacos da leitura e da escrita, da Historia e da ficgdo; entre histéria
documental, memorialismo e autobiografia, entre Portugal e Africa, entre a verdade do pai e
a verdade do filho revolucionario, entre os absurdos colonialistas e a possibilidade de se
chegar agora as “conseqiiéncias positivas de ter havido impérios”. Ao mesmo tempo em
que se constitui indiscutivelmente como literatura, utiliza na sua tessitura dados histéricos e
faz também historia, de certa forma, especialmente no sentido preconizado por Georges
Duby, para quem a elaboragio histérica é antes de tudo uma arte e essencialmente uma arte
literaria, pois a histéria s6 existe através do discurso. Historia que o autor de Partes de Africa
parece poder fazer por sua posicdo privilegiada que lhe permite ver de fora, com perspectiva
distanciada, a historia de seu pais, pois o seu olhar, como diz ele, ndo parte do centro
ordenador e absoluto das supostas verdades eternas, mas ndo deixa de considerar que ¢é dificil
fugir da carga simbdlica que nos acompanha e envolve, atribuindo-nos papéis, submetendo-
nos e direcionando o nosso pensamento e os nossos passos. E como se considerasse, com
Nietzsche, que nao ha desonestidade nesse procedimento: somos movidos por causas sociais
exteriores, carregadas de motivacoes culturais relativas a cada tempo e espago e que nos sao
transmitidas pela linguagem, pelo didlogo que se estabelece entre nés e a imagem de
alteridade que nos modelou.

Certamente por tudo isso, o estilo do autor de Partes de Africa é obliquo e
dissimulado (diz alhos para significar bugalhos...), e pode relatar vida e glérias de autoridades
portuguesas em Africa, entre as quais se incluem os seus proprios antepassados, de quem
desnuda jocosamente os artificios politicos para manter e ampliar o poder. Certamente
também por isso é que o tom do romance, que elabora mosaicos tirados da “galeria das
sombras” da casa dos pais, onde fotografias evocam o colonialismo portugués, ¢é
simultaneamente ir6nico e nostalgico, construindo-se com espelhamentos, as vezes
distorcidos, que sinalizam a destruicio de um mundo dividido em binémios pelo
colonialismo.

Parece ser possivel concluir que os romances mencionados elaboram-se numa dupla
perspectiva e, principalmente, revelam a convic¢do de que a identidade € algo que se constroi
pela leitura e pela escrita, isto ¢, através de elementos culturais, o que estd de acordo com
modernas teorias sobre a questdo da identidade, que estabelecem que, somente a partir do

20 Margarida Calafate Ribeiro apresentou no XVII Encontro de Professores de Literatura Portuguesa,
realizado pela PUC Minas e pela UFMG em Belo Horizonte, em 1999, um trabalho fundamental para
o estudo da questio da identidade em Partes de Afyica, elaborada com “Fic¢io, autobiografia fingida,
ensafsmo, poesia, Aftica, Portugal, o mundo, tudo ‘a partir de mim’, sem defini¢io de fronteiras,
nostalgias colonialistas, ajuste de contas, cobran¢a ou pagamento de dividas, mas treconciliacdo e
vivéncia das ‘Partes’, na certeza ir6nica, mas também dolorosa de que ‘a flor é a dor da raiz’, como ja
no dizia Junqueiro”. Cf. RIBEIRO, 2000 (no prelo).
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reconhecimento do outro o eu adquire consisténcia e “verdade” ou existéncia, num
reconhecimento que se dara certamente através do olhar, seja ele direto ou indireto. Olhar
que se torna tanto mais eficaz quando dirigido a textos que exibem o seu carater de
construgdo, e para cuja reelaboracdo se torna necessaria maior dose de ficcionalidade que a
normalmente utilizada pelos textos histéricos, como lembra Luiz Costa Lima?l. Isso
certamente tera relacdo com a grande produgido tedrica e critica relativa a memorialismo,
autobiografia e romance histérico ou de revisdo da historia, observada nas dltimas décadas
em Portugal, em que a rapidez da comunicagio e o crescimento industrial provocam, a cada
dia, explosoes de industrias e de “verdades” tradicionalmente estabelecidas.

Desconstruindo a antiga vocacdo totalizadora que acena para a permanéncia e a
possibilidade de dominagio, geralmente presente nas narrativas tradicionais, esses romances
assumem uma posi¢io “performatica”, elaborando fragmentos e estilhacos, construindo
mosaicos espelhados em “outridades”, superpondo perspectivas e também, certamente,
discursos e interdiscursos.

Pode-se concluir também que as narrativas focalizadas da nova fic¢do portuguesa
tém como ponto de partida a releitura de textos ja existentes, de modo especial Os Lusiadas,
de Camdes, e a Peregrinacio, de Fernao Mendes Pinto, pois os romances mencionados, de
modo geral, e certamente muitos mais, elaboram-se com elementos ja existentes naquelas
narrativas classicas, especialmente a Peregrinagdo, em seu estatuto de contra-narrativa. Fazem
assim uma tessitura textual que tem o grande mérito de elaborar criativamente a enunciacio,
a0 mesmo tempo que valoriza o outro, o receptor, a quem pedem colabora¢io, nio s6 para a
construcdo do texto, mas também para a reflexdo sobre as grandes e tdo oportunas e pos-
modernas questSes da identidade nacional.

Os novos romances abandonam assim o carater “pedagdgico” existente em quase
toda a epopéia de Camaes, a qual é desconstruida e reescrita através da introducao de dados
e luzes desmistificadores, ou de exageros que ironicamente funcionam para negar o que
parecem afirmar. Chegam as vezes ao extremo de elaborar-se como pastiches em que a
histéria contada funciona somente como exercicio de leitura e de escrita, a partir de uma
vocagao ou tentagdo maior do autor para copista - aquele que vive contemporaneamente em
duas dimensdes temporais: a da escrita e a da leitura?2. Essas novas narrativas redescobrem
assim a arte de natrar, em que personagens derrotadas e / ou desiludidas com o rumo da
histéria encontram um novo caminho para o relato, que passa inclusive pela participagdo do
leitor no ato criador. Neutralizando pela ironia normas, convengoes e codigos ratificados
pelo uso durante séculos, as novas narrativas configuram-se como “performaticas”, pois
propdem questdes que confrontam ideologias e filosofias, desequilibrando estabilidades e
mostrando desconfiar sempre de qualquer proposta autoritiria e supostamente definitiva.

A proposta reorienta¢do de leitura afirma assim nio apenas o carater “pedagdgico”
de representacdo da literatura, mas o seu cariter “performatico” - de leitura / escrita e
constante teatralizacio do eu -, revelando uma ambigua e paradoxal busca de identidade —
tanto do individuo quanto da nagio. Isso porque a ironia e 0 humor com que se constroem
essas novas natrativas sugerem que perspectivas positivas e negativas vistas n° Os Lusiadas, na
Peregrinagio e nos romances rapidamente analisados alternam-se conforme os interesses e
pontos de vista, para afirmar essas obras afinal como mosaico, reunides de fragmentos —

21 Cf. LIMA, 1991, p. 114-133.
22 Wander Melo Miranda estuda essa questio do pastiche e lembra, com Calvino, que ela atende a
funcdo primordial do romance hoje, que ¢ a de reavivar no leitor “um fundo de angustia insepulta,

como ultima condi¢do de verdade que o resgata do destino de um produto em série do qual ndo pode
escapar”. Cf. MIRANDA, marco 1989, p. 172-177.
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ficcdo -, sendo a ultima crencga possivel a de que s6 se aceitando a fic¢do como fic¢do se pode
crer / ler - e, acima de tudo, ser.
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