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Abelaira fez da ubiquidade impossível o seu 
terreno de eleição. Nada era o que parecia. 
Tudo era ou tudo podia ser outra coisa.  
                            Eduardo Lourenço 

 
 Augusto Abelaira, o grande escritor português desaparecido em 2003, nasceu em 
Ançã, Portugal, a 18.03.1926.  Desde cedo inquieto, questionador e, por isso mesmo, 
especialista numa ironia capaz de tudo colocar em dúvida, Abelaira foi na juventude uma 
figura importante do Neo-realismo português.  Seu primeiro romance, A cidade das flores 
(1959), conseguiu driblar a censura salazarista por desenvolver sua ação na Itália, como se o 
desejo de transformações sociais (mola propulsora daquele movimento artístico), observado 
nesse país, nada tivesse a ver com as lutas de sua geração, em Portugal.  
 
 Sua obra foi, assim, desde o início, temperada com pitadas de ironia: em A cidade das 
flores registra-se a inquietação do ser humano diante da injustiça e do poder totalitário, bem 
como a impotência das personagens para lutar por seus ideais de transformação. Ao mesmo 
tempo, entretanto, o romance permite que se vislumbre a estratégia lúdica de sua elaboração, 
que conjuga referências à música (Mozart, especialmente, estará sempre presente em toda a 
sua obra), a divergência de vozes narrativas e a técnica do espelhamento (uma personagem 
escreve um romance que se chama “A cidade das flores”).  Abelaira valoriza assim, desde 
cedo, a figura do leitor, com quem o escritor quer compartilhar a sua “crise das certezas 
absolutas”.  
 
 Os desertores (1960), A palavra é de oiro (teatro, 1960), As boas intenções (1963) e 
Enseada amena (1966) explicitam mais ainda a irônica intenção desse autor sempre atento aos 
problemas de seu tempo, e que apresenta em Bolor (1968) uma fórmula desconcertante para o 
consumidor cujo apetite está voltado para o enredo: registra-se no romance a sua própria 
geração de sentido, sendo o processo de significar o seu acontecimento (o seu assunto é a ação 
de escrever, em vez da tradicional escrita da ação). Bolor põe em evidência os meandros do 
trabalho textual no momento mesmo da escrita – o grande enigma do romance –, de modo que 
o leitor, preso num labirinto, sente-se compelido a adotar uma postura ativa, abandonando a 
passividade de suas certezas e convicções. 
 

Em Sem teto entre ruínas (1978) Abelaira retoma os motivos do espelho, do tricô, das 
fotografias e do escritor vicário, para continuar o seu exercício de ironia, em textos que não 
falam de forma direta daquilo que tratam essencialmente: do medo da morte e do nada. Já em 
O triunfo da morte (1981) o autor parece voltar à consistência do enredo, intensificando a 
carga irônica pela presentificação diegética de emissor e receptor e chegando a atribuir a este 
último a capacidade de intervenção nos acontecimentos do pretenso enredo, o que aumenta a 
complexidade da tessitura textual. A participação do “leitor” é tão intensa, no romance, que 
ele acaba como responsável pela “morte” do narrador, trazendo assim uma resposta a 
Umberto Eco, que afirmara faltar apenas um romance em que o assassino fosse o leitor.  

 
Segue-se O bosque harmonioso (1982), romance que estrutura em linhas divergentes 

seu enunciado e sua enunciação: enquanto um narrador procura camuflar pela escrita sua 
incômoda sensação de não ser ninguém, buscando o sentido e a fixação do significado – a 
suposta tradução de um manuscrito encontrado, bem como a suposta biografia do suposto 
autor do manuscrito, e ainda a suposta leitora de seu trabalho –, uma outra voz desvela o 
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caráter enganador do discurso e valoriza os significantes em sua movimentação constante, em 
seu deslizar sob um significado sempre mutável. Ao mesmo tempo, Abelaira denuncia no 
romance a pirataria das viagens de descobrimento e os encobertos objetivos da evangelização 
e da catequese, que levaram a religiosidade e a cultura para introduzir divergências 
enfraquecedoras cujo principal resultado seria facilitar a dominação. Desvela assim o caráter 
enganador do discurso, acentuando ainda o seu caráter de jogo, pela fragmentação da 
narrativa e pela insistente intertextualidade, bem como pelo recurso de mise-em-abyme e pela 
longa sequência de leitores / apropriadores de textos, em sua constante substituição do objeto 
do desejo.  

 
Depois de O bosque harmonioso, Abelaira publicou O único animal que, inicialmente 

em capítulos, no J.L. Jornal de Letras, Artes e Idéias, de Lisboa. Tendo como narrador um 
chimpanzé hominizado, o romance enfatiza a reversibilidade dos valores, através de um 
enredo que descreve e critica usos, costumes e hipocrisias da sociedade. Seguem-se Deste 
modo ou daquele (1990) e Outrora agora (1996), obras que certamente realizam (como os 
anteriores) aquilo em que acreditava o escritor, para quem o romance seria um jogo entre 
autor e leitor: “o jogo do gato e do rato, mas nunca se sabe quem é o gato e quem é o rato, 
quem ganha e quem perde. Uma conversa.”  Trata-se de perdas e de esperanças frustradas e 
do constante desejo de um interlocutor, entretecidos com jogos inteligentes que fascinam e 
sugerem, indicando que tanto o amor quanto a escrita respondem a impulsos que vêm do 
outro e não têm consistência nem “dentro”, configurando-se portanto como tentativas 
sabidamente frustradas de preenchimento de uma falta irremediável. 

 
Ao emendar fios tecidos desde A cidade das flores e que estarão também certamente 

presentes na trama de Nem só mas também (2004 - romance cuja edição póstuma acaba de ser 
lançada em Lisboa), Abelaira nos oferece uma obra instigante e inquietante, erudita e 
vivamente enciclopédica, que trata do ser humano e de seus problemas e ao mesmo tempo 
exibe diante do leitor os artifícios de sua construção. Tudo isso com uma ironia sutil que 
valoriza o receptor, o qual passa a ter parte ativa nesse mundo ficcional que é esgarçado e 
inconsistente, mas de onde pode surgir “o bosque harmonioso” – o lugar do prazer, com um 
sentido (im)possível.  
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