Fernando, um modernista em Pessoa
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| - Introdugao

Em 2022 comemoraram-se os 100 anos da nossa Semana de Arte Moderna,
marco histdorico no mundo das artes em geral. E naturalmente nos recordamos das
vanguardas europeias e do Modernismo em Portugal; com o seu desejo de
romper padrdes estéticos, esses movimentos impulsionaram a nossa Semana de
Arte.

E nestes tempos em que tanto se valorizam os testemunhos, lembramos
uma figura que reagiu intensamente aos acontecimentos do inicio do século XX,

com as consequéncias da industrializacao para todo o mundo: Fernando Pessoa.

Fernando Pessoa |
Acrilica sobre tela

Certamente por isso, a nossa querida Magda Velloso, essa dinamica



presidente da OAP, recentemente reeleita para novo mandato, pensou numa
homenagem a Fernando Pessoa, a figura mais importante do Modernismo
portugués.

E honrou-me com o convite, que muito agradeco: vir a OAP falar sobre o
Poeta. Para isso, vou relacionar a sua producao com o movimento modernista,
lembrando algumas de suas obras. Focalizarei inicialmente Fernando Pessoa na
infancia; falarei em seguida de seus principais heterénimos; trarei poemas do
ortdnimo e, para finalizar, breves exemplos do Livro do desassossego.

Para ilustrar o meu estudo, trarei telas minhas e de colegas (indicados os
seus nomes, nas telas), pintadas sob inspiracdo dos textos do Poeta. Dessas
minhas telas ja fiz varias exposicOes coletivas, além destas individuais: na Casa
Fernando Pessoa, em Lisboa; no Real Gabinete Portugués de Leitura, em Salvador;
no Centro Cultural Yves Alves e no Museu da Sant’Anna, em Tiradentes; no PIC
Cidade, no restaurante Casa dos Contos, na PUC Minas, no CREA, na Maison
Escola de Arte e em varios outros locais, em Belo Horizonte.

Comeco entdao com uma epigrafe retirada do Ultimatum Futurista, de
Almada Negreiros, de 14 de abril de 1917 e a ilustracdo que eu lhe fiz: “(...) na

nossa sensibilidade actual o que nao for explosao nao existe”.

Ultimatum futurista
Acrilica sobre tela

Expressa-se com essa explosdo o espirito dos modernistas portugueses,



rebeldes e insatisfeitos com a neutralidade mantida em Portugal diante da guerra
que assolava a Europa, nesse inicio do século XX. Em sua irreveréncia e com a
consciéncia de serem representantes de um mundo em crise, esses jovens
literatos/artistas/revolucionarios — entre os quais estavam Fernando Pessoa,
Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros — nao podiam mais sustentar uma visao
absoluta da realidade. Eles acreditavam na guerra: deveria ela acordar o espirito
portugués de criacao e de construgao, para assassinar todo o “sentimentalismo

saudosista e regressivo” que viam entdao dominar o seu pais.

Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro
Acrilica sobre tela

Por isso, na linha do Expressionismo das vanguardas europeias, idealizaram
a revista Orpheu, que escandalizou Portugal com suas irreveréncias e inovacgoes,
especialmente pela valorizacdo de aspectos irracionais e intuitivos na sua

producao.
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O nome da revista — Orpheu - ajuda a entender o seu espirito: Orfeu é a
personagem mitica que regressa da morte e canta uma vitéria que entretanto nao
se completa: ao desobedecer a ordem de nao olhar para ver se Euridice o seguia,
Orfeu condena-se a jamais recuperar sua amada. Resta-lhe o seu canto que, em
indiscutivel beleza, falara sempre de morte, de dor, de incompletude, de
insatisfacao.

A revista Orpheu pretendia cantar todo esse luto: pois opunha-se ao
saudosismo e ao conservadorismo dominantes nas artes portuguesas, naquele
tempo. Na linha do Futurismo, vigente na vanguarda em ac¢do na Europa desde
1909, o grupo cultuava o movimento, a violéncia e a guerra, com o0 seu
patriotismo extremista e o seu anti-tradicionalismo.

Para desqualificar essa producdo estranha, o conservadorismo portugués
chamou-a de “Literatura de manicomio”, relacionando “rilhafolescamente” (de
Rilhafoles, o famoso hospicio de Lisboa) “os bardos de Orpheu” com “doidos com
juizo” e “alienistas”.

E essa irreveréncia do grupo serviu de modelo para os modernistas

brasileiros, como mostra este exemplo de Tarsila do Amaral, com o famoso

“Abaporu”

Abaporu
Tarsila do Amaral



A pintora relaciona Abaporu, com as suas propor¢des estranhas e sua
inspiracao em pesadelos de infancia, aos mitos ouvidos as pretas velhas de sua
fazenda. O que faz lembrar propostas do Dadaismo, iniciado em 1916, com sua
intencdo de valorizar o ilégico e o anti-racionalista. Elementos que aqui
interessam, porque essas sdao tendéncias recorrentes na poesia de Fernando

Pessoa.

Il — Fernando Pessoa

Sim, mas quem é Fernando Pessoa?

Fernando Pessoa |
Acrilica sobre tela

Na “Crbnica da vida que passa”, n’ “O Jornal”, de Lisboa, no dia 05 de abril
de 1915, assim se definia o Poeta (que se intitularia mais tarde o supra-Camodes e
estaria hoje com 134 anos (13.06.1888 — 30.11.1935)): “Uma criatura de nervos
modernos, de inteligéncia sem cortinas, de sensibilidade acordada, com a
obrigacdo cerebral de mudar de opinido varias vezes no mesmo dia”.

Pessoa foi o mais importante escritor do Modernismo em Portugal,

juntamente com Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros.

Mas vamos comecar do principio, com o menino Fernando que, aos quatro



anos, ja sabia ler e escrever e com 7 anos escreveu para a mie:
A minha querida Mam3

O terras de Portugal

O terras onde eu nasci
Por muito que goste delas
Inda gosto mais de ti.

(Cf. Zenith, 2011, p. 26)
E que sua m3e vilva ia se casar e deveria ir para a Africa do Sul com o marido. O
poema teve grande sucesso, pois teve a forca de fazer a mae decidir leva-lo
consigo, depois de hesitar se nao seria melhor deixa-lo com tios em Portugal.
E com sua criatividade, o menino inventou, aos cinco ou seis anos, o
Chevalier de Pas — um cavaleiro francés que Ihe enviava cartas (escritas por ele

mesmo a si proprio).

lll = Os heter6nimos
Crescendo, Fernando continuou a criar, multiplicando-se em personagens

inventadas: os heteronimos — os outros de si mesmo.

Pessoa plural
Acrilica sobre tela

Com caracteristicas proprias e diferentes estruturas de versos, esses



heteronimos seriam exemplos de um Cubismo prematuro, com a ideia de
multiplos pontos de vista.

E é por isso que, autorizada pelo Poeta, eu também vou criar a historinha
do menino Fernando: Um dia, sua mae viu sobre a mesa da cozinha um papel
com desenho de arvores, casinhas e ovelhas. Na falta do desenho de Pessoa,
trago aqui o modernista “Paisagem rural, com cerca e casas”, de Tarsila do Amaral,

gue retrata a natureza com tracos simples e infantis:

Tarsila do Amaral — o desenho

No desenho do menino Fernando, uma assinatura: Alberto Caeiro. O que
nos lembra poemas como este, que Fernando Pessoa assinou com o nome de
Alberto Caeiro:

Nao sei o que é a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo dum outeiro

Numa casa caiada e sozinha,

E essa é a minha definicao.

(Pessoa / Caeiro, 1965, p. 220).

Em outro dia, apareceu o desenho de um rapaz, muito elegante e contido.



Fernando Pessoa V
Acrilica sobre tela

Assinado: Ricardo Reis, outro heterénimo, caracterizado sempre pela disciplina e
contencdo e que parecia dizer:

Quer pouco: teras tudo.

Quer nada: seras livre.

O mesmo amor que tenham

Por nds, quer-nos, oprime-nos.
(Pessoa/Reis. 1994, p. 167).

No dia seguinte, Fernando exp6s na mesa um desenho em que se viam grandes
maquinas, avides, tanques e bombas estourando. E também um homem
peguenino, assustado, com uma enorme boca aberta num grito de medo. E havia
uma assinatura: Alvaro de Campos, o que faz lembrar um poema desse

heteronimo:

“Néo! So6 quero a liberdade!”
Acrilica sobre tela

(...)

Nao quero! Déem-me a liberdade!



Quero ser igual a mim mesmo.

N3ao me capem com ideaes!

N3ao me vistam as camisas de forca das Maneiras!
Nao me facam elogiavel ou intellegivel!

N3ao me matem em vida!

(...)
(Pessoa/Campos, 1990, p. 226-7)

Sua mae viu esses desenhos e quis entender o que representariam. E o menino
explicou: achava a natureza boa e bonita, mas havia no mundo também coisas

ruins e assustadoras.

O que se pode notar é que na producao desse menino ja aparecem o0s
heteronimos. Com essa manifestacdao de multiplos pontos de vista, revelam eles
um Fernando Pessoa prematuramente inserido nas vanguardas artisticas que
entdo se desenvolviam na Europa.

E Fernando foi crescendo e escrevendo muitos textos: poesias, contos,
teatro, politica, filosofia, estética, mapa astral; teosofia, critica literaria, religido,
ocultismo e outros, tendo sido muitos desses textos publicados em inglés. E
assinava esses textos com seu préprio nome ou com o de seus heterénimos.

Importante lembrar que, desde muito cedo, Pessoa buscou verdades
universais, fossem mesmo metafisicas, psiquicas ou ocultas. Ainda estudante, na
faculdade, era fascinado por quiromancia e frenologia; mais tarde interessou-se
pela rosa-cruz, pela maconaria e outras disciplinas que estudavam as ligacdes

entre planos diversos da realidade. (Cf. Zenith, Richard, p.204)



Fernando Pessoa e os trés heterbnimos
Acrilica sobre tela

Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos tornaram-se realidade:
com biografia, data de nascimento e alguns até de morte. Seriam autores
diferentes do ortonimo, que se assinava Fernando Pessoa.

O que talvez nao se saiba é que Fernando Pessoa ndo criou apenas esses
trés mais conhecidos heter6nimos; houve também muitos outros, mais de 70,

gue ele chamou “personalidades ficticias”.

Pessoa Plural Il
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Entre eles estdo

Chevalier de Pas

Frederico Reis (seria irmao de Ricardo Reis)

Anténio Mora (um tedrico do neo-paganismo)

Alexander Search, cuja producao antecipava muitos temas

desenvolvidos posteriormente por Pessoa



Charles Robert Anon, o responsavel pelo diario inglés de Pessoa e
gue em 1906 assinou muitos poemas e prosa e cartas realmente
enviadas a uma editora inglesa

Jean Seul, que escrevia em francés.

Bardo de Teive (heter6nimo aristocrata que se suicida)

Rafael Baldaia (um astrélogo filosofante de longas barbas, criado
em 1915)

Vicente Guedes (segundo alguns, autor do Livro do desassossego |)

Bernardo Soares (autor do Livro do desassossego Il)

Palavras do préprio Poeta ajudam-nos a compreender a suposta missao sacrificial
de que ele se teria investido (ao multiplicar-se em tantos) e que acabou por
transforma-lo num mito. Disse ele:
“Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa: “Navegar é preciso,
viver ndo é preciso”. Quero para mim o espirito desta frase,
transformada a forma para a casar com o que eu sou: Viver nao é

necessario, o que é necessario € criar”.

IV - Alberto Caeiro

Em varios dos poemas de Pessoa percebemos a recusa vanguardista de um
racionalismo ultrapassado e o desejo de valorizar os sentidos. Em outras palavras,
podemos “ver” imagens tranquilas como aquela que ele desenhou para a mae,

assinando Alberto Caeiro:



Deslizando
Acrilica sobre tela

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se V&,

E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa.

(Pessoa/Caeiro, 1965, p.217).

O pensamento é um problema para Caeiro. Sua linha seria, com certeza,
antecipadamente lacaniana porque, como o psicanalista, ele acreditava que o

pensamento leva ao erro...

Flores e paz
Acrilica sobre tela

Caeiro se caracterizava como um poeta do campo, sem estudos.
Reconhecido pelos outros como “mestre”, ele pregava a percepcao direta das
coisas, sem filosofias:

O meu misticismo é nao querer saber.
E viver e ndo pensar nisso.

Pessoa/Caeiro, 1965, p. 220)



I\/oturno
Oleo sobre tela

Alberto Caeiro amava a tranquilidade: para ele, o problema do ser humano
€ a sua necessidade de que as coisas simbolizem, signifiquem, “sejam” algo além
de si mesmas e de sua materialidade paga. Por isso, dizia:

O espelho reflete certo; ndo erra porque nao pensa.

Pensar é essencialmente errar.

Errar é essencialmente estar cego e surdo.
(Pessoa/Caeiro, 1965, p. 239)

Auséncia e vazio
Acrilica sobre tela

Caeiro diz ainda, no poema “Ha metafisica bastante em nao se pensar em
nada”:

Que ideia tenho eu das coisas?

Que opiniao tenho sobre as causas e os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criagdao do Mundo?

Nao sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos
E n3o pensar. E correr as cortinas

Da minha janela (mas ela ndo tem cortinas)



(...)

O Unico sentido intimo das coisas
E elas ndo terem sentido intimo nenhum.

Pessoa/ Caeiro. 1965, p. 206).

Como outros modernistas, Caeiro discorda de romantismos e simbolismos e
outras atribuicdes de sentidos. Para ele ndao ha mistério, nao ha transcendéncia.

E ele ri de quem quer encontrar significacao em tudo:

O luar através dos altos ramos
Acrilica sobre tela

O luar através dos altos ramos

Dizem os poetas todos que ele é mais

Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que nao sei 0 que penso,

O que o luar através dos altos ramos

E, além de ser o luar através dos altos ramos
E ndo ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

(Pessoa/Caeiro. 1965, p. 222)

Este poema faz lembrar T.S. Elliot e sua critica a poetas que querem
escrever sobre emocoes e significacdes: “E que rumor é este agora? O que anda o

III

vento a fazer la fora? Nada! Como sempre, nada

Caeiro ndo acredita na possibilidade de o ser humano deixar a sua marca no



mundo:

Passou a diligéncia pela estrada, e foi-se;

E a estrada nao ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim é a acao humana pelo mundo fora.

Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemaos.
E o sol é sempre pontual todos os dias.

(Pessoa/Caeiro. 1965, p. 224)

Passamos
Mara Martins
Acrilica sobre tela

Esse, o Alberto Caeiro: se ndao ha sentidos, ndao ha como apreender
sentidos. O importante sera perceber o mundo sem intelectualizagdes, que sé
podem trazer prejuizo e infelicidade.

O Mundo nao se fez para pensarmos nele

(Pensar é estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...
(Pessoa/Caeiro, 1965, p. 205)

Flores ao léu



Acrilica sobre tela

Um texto que bem traduz a filosofia de Alberto Caeiro é o poema VIlI, do
conjunto “O guardador de rebanhos”, em que ele conta sua histéria com o Menino
Jesus. O poema é longo e trago aqui apenas um aperitivo:

Num meio dia de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino.

(...)

E assim termina o poema:

Essa é a histéria do meu Menino Jesus.
Por que razao que se perceba

Nao ha de ser ela mais verdadeira

Que tudo quanto os filésofos pensam
E tudo quanto as religides ensinam?

(Pessoa/Caeiro. 1965, p. 209-212)

O Menino Jesus de Caeiro é apenas uma crianca, alegre e travessa, despida
de significacOes e responsabilidades. Ou seja: Alberto Caeiro seria o Fernando
Pessoa inocente, inculto, tranquilo, ligado a natureza, despreocupado de
entendimentos e compreensdes. Sua obra seria para ele repouso, refugio e
libertagao.

Os outros heterébnimos comentam: Ricardo Reis julga-a com “tendéncia
constante para o objetivismo total” (Pessoa, 1974, p 111). E Alvaro de Campos, no
seu poema “Mestre, meu mestre querido!”, parece sintetizar a perspectiva de que

Caeiro teria encontrado a solucao ideal:



De tanto recompor-me, destrui-me
Acrilica sobre tela
Eugénia Simbes

Este, o Mestre. E sobre ele diz Alvaro de Campos:

Meu mestre e meu guia!

A guem nenhuma coisa feriu, nem doeu, nem perturbou,
Seguro como um sol fazendo o seu dia involuntariamente,
Natural como um dia mostrando tudo,

Meu mestre, meu coragao nao aprendeu a tua serenidade.
Meu coragdao nao aprendeu nada.

Meu coragdo nao € nada,

Meu coracao esta perdido.

Mestre, so seria como tu se tivesse sido tu.

[...]

A calma que tinhas, deste-ma, e foi-me inquietacao.
Libertaste-me, mas o destino humano é ser escravo.
Accordaste-me, mas o sentido de ser humano é dormir.

(Pessoa / Campos. 1990, p. 300)

N3o é de se admirar que Alberto Caeiro seja o heteronimo preferido por tantos
amantes de Fernando Pessoa! E sera interessante observar que, ao descrever
Alberto Caeiro, Alvaro de Campos desenhe o préprio perfil, tdo diferente dos

ensinamentos do Mestre, como logo veremos.

Antes, porém, vejamos

V - Ricardo Reis



A distracdo da escrita
Acrilica sobre tela

Pessoa define Ricardo Reis como médico e neoclassicista; ele seria um

Wyt . n . e ~
Horacio grego que escrevia em portugués e produzia odes metrificadas e nao

rimadas sobre a futilidade da vida e a necessidade de aceitar o nosso destino”.
Sao assim diferentes as perspectivas de Caeiro e de Ricardo Reis: enquanto Caeiro
prega a ligacdo a natureza e a recusa do pensamento, Reis privilegia o raciocinio e
a consequente contencgao.

Segundo ele, nada vale a pena, pois:

Nada fica de nada. Nada somos.
Um pouco ao sol e ao ar nos atrasamos
Da irrespiravel treva que nos pese

da humida terra imposta,
Cadaveres adiados que procriam.

Leis feitas, statuas vistas, odes findas —

Tudo tem cova sua. Se nds, carnes

A que um intimo sol da sangue, temos
poente, porque nao ellas?

Somos contos contando contos, nada.
(Pessoa/Reis. 1994, p. 174)

Imagens fortes como essas acentuam a negatividade desse heterénimo, que se
desloca de seu tempo e adota a filosofia cldssica. Sua proposta é anular os

problemas através da contencao, da repressao das sensacdes e das emogoes.



Se o tempo é um inexoravel destruidor de tudo, se a vida é efémera e
relativa, se a validade dos bens é iluséria e a morte é o fim total, Ricardo Reis
aconselha o homem a colocar-se acima dos deuses pela anulagao do desejo:

Colhe as flores mas larga-as,

Das maos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica

E sé rei de ti proprio.
(Pessoa/Reis. 1994, p. 90)

Aquela figura séria e contida lembra também versos como estes:

Ler é sonhar
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Seguro assento na columna firme
Dos versos em que fico,

Nem temo o influxo innumero futuro
Dos tempos e do olvido;

Que a mente, quando, fixa, em si contempla
Os reflexos do mundo,

Delles se plasma torna, e a arte o mundo
Cria, que nao a mente.

Assim na placa o externo instante grava
Seu ser, durando nella.

(Pessoa/Reis. 1994, p. 63)
Esse é Ricardo Reis, em sua perspectiva classicista sobre a vida, referendada
e ratificada tanto por versos curtos, contidos, racionais, equilibrados, quanto pela

escolha das palavras e a organizacdo indireta dos periodos. As vezes é preciso



guase “traduzir” seus versos, ou analisar a sua sintaxe, para compreender o que
ele diz, ou seja: quando a mente, fixa, em si contempla os reflexos do mundo,
torna-se plasma desses reflexos; assim, ndo é a mente, mas o mundo, que cria a
arte: a mente apenas reflete, como um espelho ou uma testemunha, o que o
mundo lhe apresenta...

E aqui mais um quadro inspirado em Ricardo Reis:

Os passos do vento
Acrilica sobre tela
Fatima de Melo

Antes de nés nos mesmos arvoredos
Passou o vento, quando havia vento,

E as folhas ndo mexiam

De outro modo do que hoje.

Passamos e agitamo-nos debalde.
Nao fazemos mais ruido no que existe
Do que as folhas das arvores
Ou os passos do vento.

(Pessoa/Reis, 1994, p. 115)

Segundo Ricardo Reis, ndo vale a pena fazer esfor¢o: a sabedoria estd em
sentar-se ao sol, abdicar e ser rei de si proprio, pois “Os deuses sdo deuses /

Porque ndo se pensam” (Pessoa/Reis, 1994, p. 134): sdbio serad entdo o que vive o



seu dia como se fosse eterno:

Para ser grande, sé inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. POe quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.

(Pessoa/Reis, 1994, p. 82)
Toda essa contencgao vale também para o exercicio do amor, lembrando que
qualquer reflexao sobre o amor em Fernando Pessoa remete-nos para o tema do

seu “amor” com a “amada” Ofélia.

5 i
Amor tranquilo
Acrilica sobre tela
Vera Sidnei

Amémo-nos tranquilamente, pensando que podiamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abracos e caricias,

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.

(Pessoa/Reis, 1994, p. 99)

Equilibrio, disciplina, paciéncia, contencao... Essa a receita do médico Ricardo Reis

e a sua solucdo para a agitacao e os problemas do seu mundo.

VI - Alvaro de Campos

Passemos agora ao heterénimo Alvaro de Campos. Diferentemente de



Alberto Caeiro e Ricardo Reis, Campos é pura sensibilidade e emoc¢do. Veja-se um
pequeno trecho de sua “Ode triunfal”:
Ode triunfal

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-I3a!
Hup 13, hup 13, hop-la-ho, hup-1a!

Hé-ha! Hé-h6! Ho-0-0-0!
Z-7-7-7-7-7-7-7-7-2-7-7!

Ah nao ser eu toda a gente e toda a parte!

(Alvaro de Campos. Orpheu 1, p. 110)

Esta, a “Ode triunfal” de Alvaro de Campos; o0 momento é o da revolucdo
modernista e da revista Orpheu; e Campos celebra o progresso industrial e a idade
moderna com estrepitoso fblego, correspondente aquilo que dizia Almada
Negreiros: “(...) na nossa sensibilidade actual o que nado for explosao nao existe”.

Alvaro de Campos faz longos e entusiasmados poemas, cheios de ousadia e
coragem, a contestar temas e versificacdes tradicionais; exemplos sdao essa “Ode

triunfal”, a “Ode maritima” e os “Pequenos Excertos de Odes”, além de outros.

Ode maritima
Acrilica sobre tela

Veja-se este trecho da Ode maritima:

(...)
Ah, seja como for, seja para onde for, partir!
Largar por ai fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar,



Ir para longe, ir para Fora, para a Distancia Abstrata,

Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas,

Levado, como a poeira, plos ventos, plos vendavais!

Ir, ir, ir, ir de vez!

Todo o meu sangue raiva por asas!

Todo o meu corpo atira-se pra frente!

Galgo pla minha imaginacao fora em torrentes!

Atropelo-me, rujo, precipito mel!...

Estoiram em espuma as minhas ansias

E a minha carne é uma onda dando de encontro a rochédos!
(Pessoa/Campos, 1990, Ode maritima, p. 88)

Mas depois de toda essa euforia, vem a desilusdo, o desanimo e a depressao:

Bicarbonato de soda
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(...)

Renego tudo.

Renego mais que tudo.

Renego a gladio e fim todos os Deuses e a negagao d’elles.
Mas o que é que me falta, que o sinto faltar-me no
estomago e na circulacao do sangue?

Que atordoamento vazio me esfalfa no cérebro?

Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?

N3ao: vou existir. Arre! Vou existir.

E-xis-tir...



E—xis—tir...
(Pessoa/Campos, 1990, p. 305-6)

E dessa época o famoso “Tabacaria”, que assim tentei representar:

Desamparo
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Nao sou nada.

Nunca serei nada.

N3o posso querer ser nada.

Aparte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.
(...)

Que sei eu do que serei, eu que nao sei 0 que sou?

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

E hd tantos que pensam a mesma coisa que nao pode haver tantos!
(...)

Mas ao menos fica da amargura do que nunca serei

A caligrafia rapida destes versos,

Pértico partido para o Impossivel.

(Tabacaria. Pessoa/Campos, 1990, p. 196-201)



SO a literatura é salvacdao. Porque, como dizia o Poeta: “Viver ndo é necessario, o

que é necessario é criar”, mesmo que a alma esteja em frangalhos:

Cacos de mim
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A minha alma partiu-se como um vaso vazio.

Cahiu pela escada excessivamente abaixo.

Caiu das maos da criada descuidada.

Caiu, fez-se em mais pedacos do que havia loica no vaso.

(...)

Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.

(...)
A minha obra? A minha alma principal? A minha vida?
Um caco.

(...)
(Pessoa/Campos. 1990, p. 213-214).

O Poeta alerta-nos, entretanto, para as suas mascaras, o seu fingimento, a sua

vertigem, que é o nome deste quadro:



Vertigem
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Depuz a mascara e vi-me ao espelho...
Era a creanca de ha quantos anos...
Nao tinha mudado nada...

E essa a vantagem de saber tirar a mascara.
E-se sempre a creanga,

O passado que fica,

A creanga.

Depuz a mascara e tornei a pol-a.
Assim é melhor.
Assim sou a mascara.

E volto a normalidade como a um terminus de linha.

(Pessoa/Campos. 1990. p. 252)

Mascara, fingimento, capacidade de mostrar-se outro, fazer semblante, como diz a
psicanalise. Sera talvez interessante lembrar que Fernando Pessoa publicou muito
pouco em vida, tendo esse poema sido resgatado da famosa arca em que ele
guardava os seus escritos. Feitos geralmente a mao, portanto nao muito legiveis,
varios desses textos induziram a erros, s6 mais tarde descobertos.

Na primeira publicacao deste poema, por exemplo, ele assim terminava:

Depuz a mascara e tornei a pol-a.
Assim é melhor.



Assim sem a mascara.
E volto a normalidade como a um terminus de linha.

Lia-se, portanto, que a normalidade seria sem a mascara. Mas a analise do poema
e o estudo da caligrafia do Poeta levou a compreensao de que ele teria escrito:
“Assim é melhor. Assim sou a mascara”. E como se, dada a consciéncia do vazio e
a certeza da morte, a mascara e o fingimento fossem a natural e Unica

possibilidade de manter alguma estabilidade e calma no caos...

A mascara € uma das caracteristicas do modernismo, como aprendemos,

com Picasso:

Demoiselles d’Avignon
Picasso

Aqui as Demoiselles d’Avignon, que, com suas formas geomeétricas de
mascaras africanas e tantas outras, serviram certamente de inspiragao para
Fernando Pessoa, na sua ansia de novidade, de fuga ao lugar comum e de desejo
de descobrir aspectos desconhecidos de si mesmo.

Mas ndo trazem paz e tranquilidade para o Poeta, pois acabam por exibir a

sua angustia, como mostra este poema:



Ao volante do Chevrolet
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Ao volante do Chevrolet pela estrada de Cintra,
Ao luar e ao sonho, na estrada deserta,
Sozinho guio, guio quasi devagar, e um pouco
Me parece, ou forgo um pouco para que me parega,
Que sigo por outra estrada, por outro sonho, por outro mundo,
Que sigo sem haver Lisboa deixada ou Cintra a que ir ter,
Que sigo, e que mais havera em seguir senao nao parar mas seguir?
(...)
Sempre esta inquietacdo sem propdsito, sem nexo, sem
consequéncia.
Sempre, sempre, sempre,
Esta angustia excessiva do espirito por coisa nenhuma,
Na estrada de Cintra, ou na estrada do sonho, ou na estrada da vida....
(...)
(Pessoa/Campos, 1990, p. 207)

Tantos desejos, tantas indecisdes, tanta insatisfacao, tanta angustia...
Depois destes exemplos, parece talvez possivel percebermos a grande

diferenca que existe entre os trés heteronimos, comparados por Richard Zenith a

trés diferentes tipos de Sensacionismo. Diz Zenith:

Caeiro tem uma disciplina: as coisas devem ser sentidas tais como sao.
Ricardo Reis tem uma disciplina diferente: as coisas devem ser sentidas,
nao s6 como sao, mas de modo a integrarem-se num certo ideal de
medida e regra classicas.

Em Alvaro de Campos, as coisas devem ser simplesmente sentidas, com



todas as consequéncias que isso possa ter. (Zenith, 2011.)

Isso especialmente com a ajuda do préoprio Fernando Pessoa, que escreveu,

na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro:

Pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalizacao dramatica, pus
em Ricardo Reis toda a minha disciplina mental, vestida da musica que
lhe é prépria, pus em Alvaro de Campos toda a emogdo que ndo dou
nem a mim nem a vida.

E Alvaro de Campos confessa: a imaginacdo desenfreada |he traz problemas e

duvidas, como se vé neste poema “De la musique”:

De la musique
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De la musique

Ah, pouco a pouco, entre as arvores antigas,
A figura dela emerge e eu deixo de pensar...
Pouco a pouco, da angustia de mim vou eu mesmo
emergindo...
As duas figuras encontram-se na clareira ao pé do
lago...
As duas figuras sonhadas,



Porque isto foi sO um raio de luar e uma tristeza
minha,

E uma suposicdo de outra coisa,

E o resultado de existir...

Verdadeiramente, ter-se-iam encontrado as duas
figuras

Na clareira ao pé do lago?

(... Mas se ndo existem?...)

Na clareira ao pé do lago?...

(Pessoa/ Campos, 1990, p. 216-7).

Restos de classicismo, simbolismo e romantismo e um incomodo realismo, neste
poema, lembram a composicdo eclética do complexo modernismo de Alvaro de
Campos, que oscila entre acreditar e em descrer de sua potente imaginagcao. Por
isso, ele parece concluir, com este “Sou nada, sou uma ficcao”, feito a partir de

uma foto de Cecilia Alvarenga:

Sou nada, sou uma ficgdo
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(...)

Sou nada...

Sou uma ficgao...

Que ando eu a querer de mim ou de tudo neste mundo?



(Pessoa/Campos, 1990, p. 312)

IX — Fernando Pessoa ort6nimo
Acentua-se essa ficcao no famoso poema Autopsicografia:

O poeta é um fingidor

Finge tao completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles nao tem.

E assim, nas calhas da roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chama coracao.

(Pessoa, 1965, p. 164)

O Poeta fala de duas dores: uma, que ele finge sentir; outra, que ele diz
realmente sentir. E fala também dos leitores que sentem, na dor que leem, nao as
duas de que ele fala (a que ele sente e a que ele finge); mas apenas de uma dor
gue eles nao tem.

Assim, também os leitores participam do fingimento, que afinal se
reduplica, tornando evidente a importancia da mascara na construcao da arte e,
enfim, da literatura.

Na primeira carta escrita a Casais Monteiro, Pessoa ja explicara o seu

processo de fazer arte:



“O que sentimos é somente o que sentimos. O que pensamos é
somente o que pensamos. Porém o que, sentido ou pensado,
novamente pensamos como outrem — é isso que se transmuda
naturalmente em arte, e, esfriando, atinge forma”.

(Pessoa, in: Zenith, Richard. Fotobiografia de Fernando Pessoa. p. 77)
Realmente, a sua arte é feita de mascaras (e certamente de ironias!...). Pois ele

diz:

Eu ndo eu nem sou o outro
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Eduardo Lourenco, o mais lucido critico de Fernando Pessoa, chamou a obra
do Poeta de “literatura-outra”: uma aventura essencial e ontoldgica em palavras,
gue pde em causa a esséncia da Literatura, o sentido do Eu que a escreve, e o
sentido do Sentido.

E assim se explica o Poeta:

Isto

Dizem que finjo ou minto
Tudo o que escrevo. Nao:
Eu simplesmente sinto
Com a imaginacao.

N3ao uso o coracgao.



Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,

E como que um terraco
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa é que é linda

Por isso escrevo em meio
Do que nao esta ao pé.
Livre do meu enleio,
Sério do que nao é.
Sentir? Sinta quem |é!

(Pessoa, 1965, p. 163).
Sobreposicdes, fingimentos, mascaras; essa a literatura outra, de Fernando
Pessoa.
Bem, vimos até agora os trés principais heterobnimos do Poeta. Vejamos
agora rapidamente outros poemas que ele assinou com o préoprio nome e que

falam da impoténcia e da inutilidade do desejo e da esperanca:

O menino da sua mae
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No plaino abandonado
Que a morna brisa aquece,
De balas traspassado

- Duas, de lado a lado -,
Jaz morto, e arrefece.



Raia-lhe a farda o sangue,
De bracos estendidos,
Alvo, louro, exangue,

Fita com olhar langue

E cego os céus perdidos.

Tao jovem! que jovem era!
(Agora, que idade tem?)

Filho uUnico, a mae |he dera
Um nome e o mantivera:

“O menino da sua mae”.

(...)

La longe, em casa, ha a prece:
“Que volte cedo, e bem!
(Malhas que o Império tece!)
Jaz morto, e apodrece,

O menino da sua mae.
(Pessoa, 1965, p. 146)

O Poeta lamenta as inestimaveis perdas e a inutilidade da esperanca de
quem acredita...
E no poema “Ela canta, pobre ceifeira”, ele fala da necessidade de ser

inconsciente para ser feliz.

A ceifeira
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Ela canta, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;

Canta e ceifa, e a sua voz, cheia
De alegre e an6nima viuvez,

Ondula como um canto de ave
No ar limpo como um limiar,
E hd curvas no enredo suave
Do som que ela tem a cantar...

Ouvi-la alegra e entristece,

Na sua voz ha o campo e a lida,

E canta como se tivesse

Mais razbes p’ra cantar que a vida.
Ah, poder ser tu, sendo eul!

Ter a tua alegre inconsciéncia,

E a consciéncia disso! O céu!

O campo! O cancdo! A ciéncia

Pesa tanto e a vida é tdo breve!
Entrai por mim dentro! Tornai
Minha alma a vossa sombra leve!
Depois, levando-me, passai!

(Pessoa, 1965, p. 144)

O Poeta inveja a alegre inconsciéncia da ceifeira e a sua capacidade de esquecer a
razao, com a arte do seu canto.
Até quando fala de vitérias (com o uso da razdo e da coragem), lamenta ele

o alto preco pago pelas conquistas: veja-se o tao conhecido



Mar portugués
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Mar portugués

O mar salgado, quanto do teu sal

Sao lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas maes choraram,
Quantos filhos em vao rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma nao é pequena.

Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,
Mas nelle é que espelhou o céu.

(Pessoa. In: Mensagem. 1965, p. 82)

E como se a conquista e o prazer lhe fossem interditados ou proibidos, ou

trouxessem sempre sofrimento, como ele lamenta neste
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Leve, breve, suave
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Leve, breve, suave,

Um canto de ave

Sobe no ar com que principia

O dia.

Escuto, e passou...

Parece que foi sé porque escutei
Que parou.

Nunca, nunca, em nada,

Raie a madrugada,

Ou splenda o dia, ou doire no declive,

Tive

Prazer a durar.

Mais do que o nada, a perda,
antesdeeuoir

Gozar.

(Pessoa, 2006, p. 23-24).

Ha uma oposicdo constante entre sonho e realidade, entre desejo e real. E o Poeta
lamenta poder apenas vislumbrar algum momento do prazer...

Em “Chuva obliqua”, ele fala de seu irrealizavel sonho de um porto infinito;
e para imagina-lo usa a técnica por ele inventada do interseccionismo, uma outra

forma de expressar a sua insatisfacdo com a realidade:



Porto infinito
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O porto que sonho é sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia é porto sombrio.

E os navios que saem do porto sao estas arvores ao sol...

(Pessoa. Chuva obliqua, 1965, p. 113).

Esse poema “Porto infinito” foi uma das publicacdes da revista Orpheu,

Orpheu estilizado
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espaco privilegiado para expressdao do patriotismo extremista desses eus
insatisfeitos e revoluciondrios.
Assim se explicariam os gritos da “Ode maritima”, de Alvaro de Campos, os

quais nao seriam simples onomatopeias.

Ode maritima



(...)
Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh!
Yeh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!
Grita tudo! tudo a gritar! ventos, vagas, barcos,
Mares, gaveas, piratas, a minha alma, o sangue, e o ar, e 0 ar!
Eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Tudo canta a
gritar!

(Pessoa/Campos, 1990, p. 98) (Orpheu 1, p. 110)

Os de Orpheu nao queriam que a linguagem fosse apenas um meio de
transmissdo de ideias, mas ato revoluciondrio, como seria, por exemplo, a curva
ondulada do verso de S&-Carneiro “E no ar que ondeia tudo! E 1 que tudo

existel...” (Orpheu 2, p. 30) (que seria escrito numa linha curva)

z

E que a representacdo seria feita pela linguagem em si mesma, para revelar um
pais empobrecido e decadente, com inevitaveis angustia e depressdao, como
lamenta Sa-Carneiro, na epigrafe de Indicios de ouro:

Tenho medo de Mim. Quem sou? Donde cheguei? ..

Aqui, tudo ja foi... em sombra estilizada,
A cor morreu — e até o ar é uma ruina... (...)

(Sa-Carneiro. Orpheu 1, 1915, p.110)
E o Grupo de Orpheu se delicia ao escandalizar o respeitavel e “lepidéptero
burgués”, dando “uma bofetada no gosto publico”, como diz Almada Negreiros e
como faz Mario de Sa-Carneiro, no seu livro A confissGo de Lucio, com a tematica

da homossexualidade e a orgiastica “festa da americana”.



A festa da americana
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E tempo de encerrar e, para isso, lembro que esse descontentamento e rebeldia
parecem ter encontrado expressao em um livro que ficou, em fragmentos, na
famosa arca dos papéis de Fernando Pessoa, de que retirei alguns trechos, com os

guais chego ao final.

N&o sou ninguém |
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“Meu Deus, meu Deus, a quem assisto? Quantos sou? Quem é eu? O que é
este intervalo que ha entre mim e mim?”

(Fernando Pessoa. Livro do desassossego. Ed. De Jeronimo Pizarro.
Lisboa: IN-CM, 2010, 2010, p. 371-372).



Na&o sou ninguém |1
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Tudo se me evapora. A minha vida inteira, as minhas recordagdes,
a minha imaginacdo e o que contém, a minha personalidade, tudo
se me evapora. Continuamente sinto que fui outro, que senti
outro, que pensei outro. Aquilo a que assisto é um espetaculo
com outro cenario. E aquilo a que assisto sou eu.

(Fernando Pessoa. Livro do desassossego por Bernardo
Soares. Sele¢dao e introdugdo Leyla Perrone-Moisés. 3. ed.
Sao Paulo: Brasiliense, 1989, p. 153).
Este o Fernando Pessoa que, com tanta divergéncia e multiplicidade, sabiamente
nos ensinou: “A arte tem valia porque nos tira de aqui”.
Muito obrigada.
18.08.2022



